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Uma iniciativa da Casa 1, Editora Monstra e #VoteLGBT 

Um dos desafios da Casa 1 é falar sobre nossa atuação 
preservando as histórias e as identidades das pes-
soas atendidas no projeto, que frequentam o espaço, 
passam, trabalham ou aqui dialogam. A vivência do 
cotidiano do projeto suscita debates tão impor-
tantes, com potencial de transformação do debate 
público sobre a população LGBTQIA+ e suas inter-
seccionalidades, que a equipe sempre se questiona: 
como falar sobre o que fazemos, sem expor as pessoas 
com quem trabalhamos? Como falar sobre saúde, sobre 
patologização, sobre casa, sobre respeito ao nome, 
sobre violência, etc. neste sentido?

O projeto “Dossiês”, em parceria com o #VoteLGBT, é 
uma das apostas desse processo de dialogar sobre as 
nossas práticas. Ao trazer grandes temáticas sobre 
as vidas de pessoas LGBTQIA+ em textos produzidos 
por pessoas LGBTQIA+, acreditamos trazer imagens, 
narrativas e conceitos que contribuem na disputa 
dos lugares de produção de sentido tradicionais.

Cada dossiê temático nasceu de uma provocação ge-
ral e cada autor ou autora assumiu um formato e um 
roteiro para abordar o tema de maneira livre, com 
tempo e espaço para trabalhar seus pontos de vista. 
A ideia é que a pluralidade de discursos se mantenha 
no íntimo desta coleção. Você pode notar que cada 
dossiê traça seu caminho, com escolhas linguísti-
cas, políticas e de estilo próprias. Sobre isso, 
nosso trabalho enquanto editora é o de garantir 
essa liberdade de produção, mantendo a preocupação 
de que os textos possam ser compreendidos e compar-
tilhados para o maior número de pessoas, ampliando 
o debate sobre os temas.

O  P R O J E T O 
“ D O S S I Ê S ”
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Sobre “Aloka!”

Este primeiro dossiê foi pensado a partir do trabalho exercido 
na área de Saúde Mental da Casa 1. Enquanto o campo da saúde 
mental de maneira geral é bastante marcado pelas conquistas 
da Luta Antimanicomial e da Reforma Psiquiátrica - ainda que 
estas precisem ser constantemente defendidas e reiteradas -, 
quando olhamos para discussão da intersecção entre essa área 
e as vivências LGBTQIA+, o cenário é de um apagamento das dis-
cussões críticas com relação às intervenções psiquiátricas e 
psicológicas, à tutela e à dependência da clínica. Essa dis-
cussão está sempre presente nos debates sobre o trabalho da 
Casa 1. Como criar modos de atuação que sejam pautados pela 
autonomia e pelo acolhimento a vivências plurais?

O fazer da área de Saúde dentro da Casa 1 passa por repensar e 
refazer constantemente o caminho da atuação clínica e social, 
buscando afastar as nossas práticas de possíveis violências. 
E parte do caminho para entender como se constitui o olhar 
da área da saúde sobre as subjetividades e sobre os corpos 
LGBTQIA+ é entender como historicamente se lidou com essas 
diferenças. A manicomialização é um desses processos que pre-
cisa ser revisitado para, a partir de sua crítica, construir 
modos menos violentos de pensar Saúde Mental para a população 
LGBTQIA+.

A lógica manicomial é essencialmente racista, classista, ma-
chista e LGBTQIA+fóbica. Faz parte, portanto, do compromisso 
de combate a esses problemas estruturais a necessidade de se 
posicionar a respeito da Reforma Psiquiátrica. A compreensão 
para a crítica da lógica higienista e de controle dos corpos 
diferentes, localizando a lógica manicomial não apenas dentro 
das estruturas dos manicômios, mas como um modo de pensar as 
diferenças, é o eixo de análise deste dossiê.

Sabemos que as diferenças, em nossa sociedade, tendem a ser 
aniquiladas, criminalizadas ou patologizadas. Como esse pro-
cesso de patologização (e sua contra-face da criminalização) 
produz subjetividades? Considerando esses processos dentro 
de seus contextos sócio-históricos, como se dá no território 
brasileiro essa formação?
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O #VoteLGBT existe desde 2014 e busca aumentar a 
representatividade das pessoas LGBT+ em todos os 
espaços da sociedade, principalmente na política. 
Entendendo a representatividade de forma intersec-
cional às pautas de gênero e de raça, compreende a 
diversidade como um valor fundamental para a demo-
cracia. Na ausência de dados sobre nossa população, 
fazemos pesquisas presenciais e online numa pro-
posta de geração cidadã de dados. O #VoteLGBT tem 
sido uma organização parceira da Casa 1 desde sua 
fundação e colabora nesta coleção porque acredi-
ta na democratização das discussões que atravessam 
nossas vivências para além das pessoas iniciadas no 
ativismo e/ou com formação acadêmica.  

 

Para mais informações, acesse votelgbt.org

# V O T E L G B T

http://votelgbt.org
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“Reivindico meu direito de ser um monstro.”

Susy Shock

A Editora Mostra é uma iniciativa editorial da Casa 
1 que tem como propósito documentar e fazer circu-
lar pensamento produzido por pessoas LGBTQIA+.

Fundada em 2017,  A Casa 1 é um espaço de acolhida 
para jovens LGBTQIA+ de 18 a 25 anos que foram ex-
pulsos de casa por suas orientações afetivo-sexuais 
e/ou identidades de gênero. É também uma Clínica 
Social e um Centro Cultural aberto e gratuito para 
todo mundo.

Para mais informações, acesse casaum.org

E D I T O R A 
M O N S T R A  E  A 
C A S A  1

http://casaum.org
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em memória da minha amada vovó Déa, da nossa matri-
arca travesti Anyky Lima, e da querida companheira 
de ativismos Rhany Mercês.

descansem em festa!

dedico este trabalho à Lê

que me ensina tanto sobre o tempo das coisas.

Gab Almeida M. Lamounier
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0. A lenda da bixa esquisita 8

(entre 0 e 1). um combinado, um convite   
e uma observação 16

1. Amaro: entre a natureza e a ciência 19

2. Febrônio: entre a justiça e a psiquiatria 35

3. Eudemônia: entre censuras e terapêuticas 48

4. JoMaKa: entre as instituições     
e a vida em comunidade 75

S U M Á R I O
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ei! não sei você, mas eu gosto de colocar um som 
potente pra ajudar a dar um primeiro passo numa 
tarefa. o álbum Pajubá (2017), da Linn da Quebrada, 
me ajudou demais a escrever da última vez, então 
pensei em tentar de novo. e deu certo. assiste ao 
vídeo, mas segue a letra:

Vou te contar a lenda da bixa esquisita
Não sei se você acredita ela não é feia 
(nem bonita)
Mas eu vou te contar a lenda da bixa es-
quisita
Não sei se você acredita ela não é feia 
(nem bonita)
Ela sempre desejou ter uma vida tão pro-
missora
Desobedeceu seu pai, sua mãe, o estado, a 
professora
Ela jogou tudo pro alto
Deu a cara pra bater
Pois pra ser livre e feliz tem que ralar o 
cu, se fuder
De boba ela só tem a cara e o jeito de an-
dar
Mas sabe que pra ter sucesso não basta 
apenas estudar
Estudar, estudar, estudar sem parar
Tão esperta essa bixona, não basta apenas 
estudar
Fraca de fisionomia, muito mais que abusada
Essa bixa é molotov, o bonde das rejeitada
Eu tô bonita? (‘Tá engraçada)
Eu não tô bonita? (‘Tá engraçada)
Me arrumei tanto pra ser aplaudida mas até 
agora só deram risada
Abandonada pelo pai, por sua tia foi cria-
da
Enquanto a mãe era empregada, alagoana ar-
retada

0 .  A  L E N D A 
D A  B I X A  
E S Q U I S I T A

https://www.youtube.com/watch?v=k4DpkHftQJg
https://www.youtube.com/watch?v=k4DpkHftQJg
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Faz das tripas o coração, lava roupa, louça e o chão
Passa o dia cozinhando pra dondoca e patrão
Eu fui expulsa da igreja (ela foi desassociada)
Porque uma podre maçã deixa as outras contaminada
Eu tinha tudo pra der certo e dei até o cu fazer 
bico
Hoje, meu corpo, minhas regras
Meus roteiros, minhas pregas
Sou eu mesmo quem fabrico
Eu tô bonita? (‘Tá engraçada)
Eu não tô bonita? (‘Tá engraçada)
Me arrumei tanto pra ser aplaudida mas até agora...
Confessa vai, eu sei que eu tô linda
Só você não admite
Vou sair num monte de revista aí (‘Tá belíssima 
mona)
O Brasil me ama
Eu tô bonita? (‘tá engraçada)
Muito mais que bonita, admite
(Se olha no espelho ‘tá linda) Tô maravilhosa
A gente sabe que é a mais bela

começo esse texto pedindo licença:

às que vieram antes de mim.

às que vivem comigo, e às que estão por vir. eu amo nós!

estou em 2021, há um ano desde o começo da epidemia de coro-
navírus, cinquenta e sete anos desde o golpe civil militar 
aqui onde ainda chamam brasil e pouco mais de cem anos desde 
a mudança de império para república, pautada por interesses 
estatais de hegemonia da branquitude e da cisheterossexual-
idade, implementada a partir de estratégias de controle hi-
gienistas.

um tanto de história mal contada.

já passei por 28 voltas ao redor do Sol. sou do signo de 
virgem e gosto muito de tortas, de sobremesas e sorvetes. 
aprendi isso com minhas avós. no momento, tenho corporificado 
um gênero que chamei de anfibixa, porque sempre fui meio sapa 
e com o retorno de saturno bateu uma vibe meio bixa. minha 
pele é branca e bronzeada por sair pra caminhar de manhã cedo. 
gosto de usar os cabelos bem curtos, acho que assim sinto mais 
do vento e da água.

vivo no bairro liberdade, em outro tipo de república. somos 
uma pequena comunidade de bichos, bichas e sapatões. com-
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partilhamos as responsabilidades pela manutenção da casa e 
dos afetos. nas práticas de cuidado cotidiano, cozinhamos, 
conversamos sobre as notícias do mundo, contamos histórias, 
jogamos cartas… é uma alegria poder viver assim, em coletivo, 
materializando outros modos de viver-em-família, menos hier-
arquizados, mais comprometidos com o respeito e valorização 
das diferenças.

há algumas semanas, a Mari Penteado da Casa 1 me chamou pra 
escrever sobre a manicomialização da população LGBTQIA+, e 
contar um pouco dessa história e suas implicações simbólicas 
para nossas vidas. esse tema me atravessou por vários lados: 
fiz uma graduação em Psicologia e desde então trabalho com es-
cuta, pesquisa e escrita. entendi que gosto de ficar sabendo 
sobre nós, nossas histórias, fofocas, pirações, resistências. 
no percurso acadêmico, tenho me interessado em acompanhar 
como a Ciência tenta falar da gente, analisando especialmente 
o cruzamento entre os campos da saúde mental, do gênero e das 
Normas. durante alguns anos, me dediquei a estudar mais pro-
fundamente os processos de criminalização e patologização do 
gênero. para isso, busquei me aproximar de pessoas que estavam 
em privação de liberdade, oferecer uma escuta e aprender com 
elas sobre as materialidades do corpo encarcerado, a censura 
e perseguição de modos de vida. foi com as bixas e travestis, 
especialmente com Anyky Lima, Liliane Anderson e Marco Prado 
que construí minha base ética, política e metodológica de faz-
er pesquisa. além disso, trabalhei no Transpasse, um projeto 
de extensão universitário que oferece acolhimento psicosso-
cial e orientação jurídica para travestis e pessoas trans que 
enfrentam questões com a justiça. lá, a gente recebia o pes-
soal com um lanche e oferecia um espaço para acolhimento, bate 
papo, socialização. durante esse caminho, também pavimentando 
meus passos, me aprofundei nas perspectivas abolicionistas 
penais, anarquistas e transfeministas. hoje, minha princi-
pal atuação é na clínica, atendendo majoritariamente pessoas 
trans, bixas, sapas e bissexuais. com o convite da Casa 1, 
senti os campos da saúde mental e da lógica prisional-manico-
mial mais uma vez se encruzilhando como uma oportunidade de 
elaboração pra mim.

comecei essa pesquisa conversando com minhas amizades que 
também atuam nas áreas da psicologia, clínica e ciências so-
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ciais1. levantamos grandes temas que poderiam guiar a busca 
por referências bibliográficas: história da loucura, história 
da sexualidade, reforma psiquiátrica, comunidades terapêuti-
cas, cura gay, despatologização trans, censura e perseguição 
na ditadura militar… depois de ficar alguns dias salvando ar-
tigos, dissertações, teses e livros, percebi que minha tra-
jetória acadêmica estava falando muito alto, e eu queria fazer 
algo diferente disso. então, tentar pensar outros caminhos e 
recursos para a escrita desse dossiê.

nas aulas de teatro com a turma da Escola Livre de Artes 
(salve!) tenho aprendido sobre a importância de a gente ouvir 
a ancestralidade, olhar pra trás com outros olhos, revisitar o 
que os discursos hegemônicos nos dizem pra camuflar o que sem-
pre esteve acontecendo, disputar, contar as histórias de out-
ro jeito, ficcionar nossas biografias, escreviver. assim, para 
compor este dossiê, fiz o exercício de tentar ouvir, em meio às 
produções acadêmicas, médicas, criminológicas, psiquiátricas, 
as nossas vozes. quis resgatar a lenda das bixas esquisitas. 
movimentar os discursos. desestabilizar o lugar de objeto 
para okupar o de sujeito.

conversando com o Michel Foucault de Vigiar e Punir, achei uma 
boa ideia começar a encadear essas histórias mal contadas nos 
meados do século XIX. a bixa nos conta que nesse momento, na 
Europa e territórios colonizados, o discurso científico con-
quista cada vez mais o espaço público e privado, estabelecendo 
guias e métricas para a normalidade.

a lógica é a de catalogação das condutas desviantes, um verda-
deiro álbum de figurinhas esquisitas. a partir de uma exaustiva 
descrição das intimidades, fisionomias e comportamentos, modos 
de vida desobedientes vão sendo criminalizados e patologiza-
dos. é o mesmo momento da criação e expansão das prisões e dos 
manicômios, com justificativas “científicas”. essa época é cru-
cial para compreender a produção de categorias e identidades 
sexuais, tanto no Brasil, quanto na Europa.

no levantamento da bibliografia, localizei muitos textos e re-
latos médicos, psiquiátricos, criminológicos e antropológi-

1 Pelas trocas acadêmicas e produção conjunta do conhecimento, agradeço 
muito Mariana Vasconcelos, Sereno Repolês, Mariana Moreira, Rafa Vasconcelos, 
JoMaKa, equipe do NUH, migues do coletivo GUAPES e do Grupo de Estudos Saúde 
Mental Rebelde.
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cos que falavam sobre as nossas vidas, de bixas, homossexu-
ais, travestis, lésbicas, uranistas, bissexuais, pederastas, 
invertidos, transexuais, intersexuais - a depender de quem 
e quando fala, e da matização entre masculinidade e femini-
lidade. esse tanto de nome, não podemos nos deixar enganar, 
não ilustra apenas uma bela diversidade, mas justamente tenta 
capturá-la. pensando junto com Judith Butler, as normas não 
só reprimem, mas principalmente produzem sujeitos. ou seja, 
ao descrever as práticas, prescrevem identidades, caixinhas, 
modos de vida. desse modo, a patologização, por um lado, mar-
ca algumas práticas sexuais como desviantes e alguns gêneros 
como patológicos, e do outro lado da moeda, também cria pos-
sibilidades de reconhecimento, visibilidade. e, por que não, 
identidade política.

eu acredito, e as várias fontes históricas também contam, que 
sempre existimos por aí. minha vontade era a de poder conver-
sar com as bixas, sapas, trans e travestis dos tempos passados 
pra ouvir as narrativas desde suas vozes próprias, mas ainda 
não consegui acesso à máquina do tempo. é importante demais 
compreender que as maneiras como falamos de nós, de nossos 
casos, relações, corpos, identidades, são infinitas, contex-
tuais. e, desde nosso lugar de Sujeitos, legítimas. tenho 
percebido que a principal estratégia da colonialidade é a 
uniformização, criação de uma história única, apagamento das 
diferenças. é urgente que a gente faça um giro epistemológico 
e desbanque o binarismo, o essencialismo, a noção de Verdade.

na tentativa de recontar as histórias da patologização des-
de outros lugares de fala, vou dialogar com a arte e outros 
saberes para resgatar elementos narrativos que me permitam 
analisar a relação entre a ciência, as práticas de saúde men-
tal, a censura e a diversidade.

vou começar contando a história de Amaro, escrita por Adolfo 
Caminha, em 1895. escolhi esse livro por vários motivos. o 
primeiro foi bem pessoal: o li pela primeira vez ainda jovem, 
no colégio. não lembro tanto do impacto que a obra teve em mim 
naquela época, mas sei que, relendo agora, mais de dez anos 
depois, pude acessar muitas camadas afetivas e reinterpretar 
a história do Brasil a partir desse romance. o retrato dos 
momentos íntimos e eróticos entre as personagens é feito de 
uma maneira muito interessante, isso me fisgou também. para 
escrever sobre o livro, dialoguei com vários trabalhos inter-
essantes nas áreas da história, da literatura, das ciências 
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sociais, dá uma olhada nas referências no final de cada capítu-
lo pra ter uma ideia de por onde passou o papo!

a partir de trechos do livro “Bom-Crioulo” pretendo comentar 
como o discurso científico, naturalista, se infiltra nos vários 
ambientes, públicos e privados, buscando classificar os com-
portamentos. nessa época, da virada do século XIX para o XX, 
são criados os manicômios científicos para substituir os asi-
los e dar conta dessa nova ordem. no discurso hegemônico, as 
práticas homoeróticas aos poucos se distanciam do campo crim-
inal para  também se tornarem tema da investigação da medici-
na, que está muito interessada na teoria da degeneração. essa 
visão localiza na carne, no corpo, na interação com o ambi-
ente, mas principalmente na ancestralidade e hereditariedade, 
as causas do adoecimento. esse discurso científico se articula 
com o discurso da elite, que precisa delimitar uma diferença, 
criar setores na sociedade, reorganizar as dinâmicas num mo-
mento “pós”-”abolição”, de começo da república. ainda que a 
Ciência se coloque no lugar de neutralidade, fica evidente o 
viés moralista, racista e machista a partir do qual ela pos-
tula as terapêuticas e pedagogias.

em seguida, apresento o caso de Febrônio, amplamente divul-
gado na imprensa no final da década de 1920. a história desse 
profeta causou um grande impacto no imaginário social bra-
sileiro do começo do século, virando adjetivo, bicho papão e 
até marchinha de carnaval. Febrônio publicou um livro sobre 
sua vida e revelações, mas os exemplares foram destruídos. sua 
história foi contada em peças de teatro, programas de tele-
visão, filmes e folhetins e deixou um legado importante, pois 
consolidou a possibilidade de interferência na medicina, em 
especial da psiquiatria, no campo jurídico. mesmo sem ter sido 
condenado, Febrônio passou quase 60 anos em privação de liber-
dade, submetido a terapias de eletrochoque e outras torturas. 
quando morreu, idoso, ainda estava preso. a partir da década 
de 1920, a psiquiatria se firma como instrumento de controle 
social, na medida em que colabora com o Estado e os saberes 
jurídicos. é criada a instituição do manicômio judiciário, 
lugar destinado aos loucos-criminosos, sendo a pederastia a 
encarnação desse entre-lugar. o fascismo e a eugenia estão 
muito presentes nas formulações da época e sustentam as di-
versas práticas de violações em nome da ordem e do progresso.

com o Estado Novo e a Ditadura Civil-Militar, o racismo e 
as perseguições e censura às diversidades de gênero e sexu-
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alidade se tornam ainda mais legitimadas. pra ilustrar esse 
tempo, apresento a história de Eudemônia, personagem de Cas-
sandra Rios. a escolha de falar desse livro também veio muito 
orgânica pra mim. no ano passado, entre 2019 e 2020, partici-
pei de um grupo de pesquisa sobre lesbianidades2 e, para lidar 
com o começo da pandemia, aquele momento de tanta incerteza 
e medo, decidimos ajustar os rumos das leituras acadêmicas e 
nos aproximar da literatura e da arte. lemos dois livros da 
Cassandra Rios: Eu sou uma lésbica (1979) e também Eudemônia 
(1959).

eu não conhecia muito sobre a história e o legado de Cassan-
dra e fui agradavelmente surpreendido com a forte influência 
da psicanálise na sua escrita! nesse primeiro, Eu sou uma 
lésbica, Cassandra desvela a perversão da sexualidade infan-
til, que ainda habita todes nós. começamos a investigar sobre 
sua trajetória como escritora e a maneira que as questões de 
gênero e sexualidade tratadas por ela em suas obras eram re-
cebidas pelo público.

em Eudemônia, Cassandra conta a história de uma mulher que foi 
internada num hospital psiquiátrico logo após ter atirado na 
sua namorada. assim como na história de Febrônio, os advogados 
de defesa usam a homossexualidade, alegando loucura e, por-
tanto, inimputabilidade. de maneira brilhante, a personagem 
passeia pelos discursos científicos, ao mesmo tempo seduzindo 
e subvertendo a lógica médica.

além do retrato explícito da lógica manicomial no romance, 
podemos, a partir da análise da repercussão das obras e da 
vida de Cassandra Rios no Brasil, comentar sobre os rumos da 
política no país. a moralidade cristã, antes camuflada pelo 
discurso científico, retoma a cena pública e assume o poder 
junto com os militares.

o campo das ciências psi, ainda infeccionado pela heterossex-
ualidade compulsória, continua desenvolvendo tratamentos para 
correção dos desviados: eletrochoques, hormonização, dessen-
sibilização, torturas… profissionais conservadores da psicolo-
gia contribuíam para a consolidação de uma visão moralizante 

2 Mando um salve para as companheiras lésbicas e pelo tempo de estudo que 
partilhamos no Grupo de Estudos sobre Lesbianidades (GEL): Joana Ziller, Dayane 
Barretos, Leíner Hoki, Lídia de Paula, Isadora Fachardo, Marina Morena e Flora 
Carvalho.
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das homossexualidades, fazendo falas em eventos públicos e 
investindo em terapêuticas de prevenção e cura. é vergonhosa 
a influência de algumas lideranças cristãs na regulamentação 
dessas práticas de conversão que, mesmo sendo reconhecida-
mente ineficazes, antiéticas e proibidas, ainda são defendidas 
por grupos de psicólogos.

os paradoxos estão colocados: os anos da ditadura civil-mil-
itar foram marcados por perseguições aos subversivos, mas, 
também, pelo florescimento de espaços de socialização, saunas, 
festas para bixas, sapas e travestis. a resistência das pes-
soas negras, indígenas, sem-terra, mulheres e LGBTQIA+ começa 
a impactar nas políticas e nas práticas em saúde.

por isso, para fechar o texto, proponho um diálogo com meu 
amigo e ativista JoMaKa e apresentamos parte das histórias 
mais recentes do enfrentamento a todo esse processo de patol-
ogização e criminalização das diversidades de gênero e sexu-
alidade.

no Brasil, desde 1970, os movimentos sociais disputam nar-
rativas com a hegemonia. falamos um pouco sobre a reforma 
psiquiátrica e o movimento antimanicomial, que contou com 
os próprios profissionais da saúde mental na linha de frente. 
comentamos também sobre as construções feitas por pessoas 
LGBTQIA+ que, a partir do próprio corpo, enfrentamos os dis-
cursos patologizantes e seguimos concebendo diferentes modos 
de vida.

acredito que é preciso resgatar as estratégias já desenvolvi-
das e aprender com o que nossa comunidade tem inventado há 
tantos séculos para sobreviver. assim, te convido às confab-
ulações de novos mundos e práticas de acolhimento que ampliam 
nossas concepções de cuidado. aproveito para indicar pistas 
para o desenvolvimento de práticas em saúde mental menos nor-
mativas e violentas.

durante séculos, tentaram apagar nossas vidas, deslegitimar 
nossos corpos e profanar nossos afetos.

continuamos aqui! 
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pra comentar essas narrativas, precisarei misturar 
palavras do meu tempo com termos de outras épocas 
e contextos. é importante que isso fique colocado 
desde já: não existe um a priori que defina irremed-
iavelmente o que é ser “homem”, “mulher”, “negro”, 
“branco”, “gay”, “homossexual”, “invertido”, “ped-
erasta”, “transexual”… não me leia achando que sabe 
exatamente de quem estou falando. essa desestabi-
lização é fundamental, porque os significados desses 
nomes são sempre relacionais.

todas as identidades são ficcionais.

durante a maior parte da nossa história, esses no-
mes específicos nem existiam, somente as práticas. 
quase todos esses significantes foram estabelecidos 
por médicos, psicólogos e juristas. são patologias 
e tipos penais. se nos apropriamos deles pra chamar 
de nossos, é porque estrategicamente isso se fez 
necessário pra sermos reconhecidos como sujeitos. 
mas não precisa ser assim. o jogo do reconhecimento 
é muito cruel. eu aposto em outras saídas.

assim, convido vocês a sentirem o desconforto que 
os termos usados nas décadas passadas nos causam 
hoje e refletir sobre os efeitos disso nos nossos 
processos de subjetivação.

sobre as referências e indicações: escolhi listar 
ao final de cada episódio as fontes com as quais dia-
loguei para encadear as ideias. algumas referências 
eu preferi não marcar tão explicitamente ao longo 
da escrita pra manter a cadência e bagunçar um pouco 
as vozes e lugares de fala.

( E N T R E  0  E 
1 ) .  U M  C O M -
B I N A D O ,  U M 
C O N V I T E  E  U M A 
O B S E R V A Ç Ã O

https://drive.google.com/drive/folders/1IlfLZz_uIlqCGMTjEpBR7SXbyF2bWE-L?usp=sharing
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montei um arquivo pra facilitar o acesso a algumas das obras 
acadêmicas, literárias, relatos de experiências e manifes-
tações artísticas que compilei para elaborar esse trabalho. 
meu compromisso aqui é com a nossa verdade, sempre parcial 
e localizada. por isso, espero que visitem as outras obras 
também!
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Amaro viveu entre o mar e a terra firme. aos 18 anos, 
consegue fugir da fazenda onde era escravizado e 
começa a trabalhar como marinheiro.

assim que a embarcação largou do cais a um 
impulso forte, o novo homem do mar sen-
tiu pela primeira vez toda a alma vibrar 
de uma maneira extraordinária, como se lhe 
houvessem injetado no sangue de africano a 
frescura deliciosa de um fluido misterioso. 
A liberdade entrava-lhe pelos olhos, pelos 
ouvidos, pelas narinas, por todos os poros, 
enfim, como a própria alma da luz, do som, 
do odor e de todas as coisas etéreas… […] 
todo o conjunto da paisagem comunicava-lhe 
uma sensação tão forte de liberdade e vida, 
que até lhe vinha vontade de chorar, mas de 
chorar francamente, abertamente, na presen-
ça dos outros, como se estivesse enlouque-
cendo... Aquele magnífico cenário gravara-
-se-lhe na retina para toda a existência; 
nunca mais o havia de esquecer, ó, nun-
ca mais! Ele, o escravo, “o negro fugido” 
sentia-se verdadeiramente homem, igual aos 
outros homens, feliz de o ser, grande como 
a natureza, em toda a pujança viril da sua 
mocidade, e tinha pena, muita pena dos que 
ficavam na “fazenda” trabalhando, sem ganhar 
dinheiro, desde a madrugadinha té... sabe 
Deus!

no começo do livro, Amaro se encanta por Aleixo, 
“um belo marinheirito de olhos azuis, muito querido 
por todos e de quem diziam-se ‘coisas’”. o livro 
Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha, conta a história 
dessa paixão, com toda a intensidade que a ideia 
de pathos carrega. foi publicado em 1895, época do 
naturalismo, movimento estético que prezava por de-

1 .  A M A R O : 
E N T R E  A  
N A T U R E Z A  E  
A  C I Ê N C I A
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screver as minúcias da vida cotidiana.

o texto carrega palavras e expressões do seu tempo racista, 
animalizando pessoas negras e patologizando modos de vida, 
algo bem próximo do higienismo científico, que buscava identi-
ficar, observar, catalogar e, assim, controlar os corpos e as 
relações. escolhi trazer a história de Amaro porque os dis-
cursos acionados pelo autor para descrever os personagens, 
emoções e ambientes ilustram bem o tempo que quero retratar 
aqui, a transição entre os séculos XIX e XX.

Sua amizade ao grumete nascera, de resto, como nascem 
todas as grandes afeições, inesperadamente, sem pre-
cedentes de espécie alguma, no momento fatal em que 
seus olhos se fitaram pela primeira vez. Esse movimento 
indefinível que acomete ao mesmo tempo duas naturezas 
de sexo contrários, determinando o desejo fisiológico 
da posse mútua, essa atração animal que faz o homem 
escravo da mulher e que em todas as espécies impulsio-
na o macho para a fêmea, sentiu-a Bom-Crioulo irre-
sistivelmente ao cruzar a vista pela primeira vez com 
o grumetezinho. Nunca experimentara semelhante coisa, 
nunca homem algum ou mulher produzira-lhe tão esqui-
sita impressão, desde que se conhecia! Entretanto, o 
certo é que o pequeno, uma criança de quinze anos, 
abalara toda a sua alma, dominando-a, escravizando-a 
logo, naquele mesmo instante, como a força magnética 
de um ímã.

Chamou-o a si, com a voz cheia de brandura, e quis 
saber como ele se chamava.

— Eu me chamo Aleixo, disse o grumete abaixando o 
olhar, muito calouro.

— Coitadinho, chama-se Aleixo, tornou Bom-Crioulo.

E imediatamente, sem tirar a vista de cima do pequeno, 
com a mesma voz branda e carinhosa:

— Pois olhe: eu me chamo Bom-Crioulo, não se esqueça. 
Quando alguém o provocar, lhe fizer qualquer coisa, 
estou aqui, eu, para o defender, ouviu?

— Sim senhor, fez o marinheirito levantando o olhar 
com uma expressão de agradecimento.

— Não tenha vergonha, não: Bom-Crioulo, gajeiro da 
proa. É só me chamar.

pecado, crime e doença

logo no começo do seu trabalho como marinheiro, Amaro recebe o 
apelido de Bom-Crioulo por causa da sua habilidade com o tra-
balho e boa relação com os colegas da tripulação. ele é sempre 
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descrito como uma pessoa muito forte, alta, com um “formidável 
sistema de músculos”. sua presença causa ao mesmo tempo medo 
e admiração, a depender do estado de espírito do momento. na 
maior parte do tempo é um cara gentil, mas seu humor vari-
ava principalmente quando tomava algumas doses de cachaça, 
“chegando mesmo a se chafurdar em bebedeiras que o obrigavam 
a toda sorte de loucuras”. esse ponto é importante de ser 
destacado, pois, à época, estava se consolidando a influência 
de uma teoria médica chamada “degeneração”. essa perspectiva 
acredita que comportamentos desviantes e criminosos seriam 
sintomas de adoecimento mental ou disfunção orgânica. nesse 
contexto, a loucura seria originada por determinados hábitos 
cotidianos pertencentes tanto à esfera da moralidade (p. ex. 
promiscuidade sexual, uso do álcool) quanto às condições de 
vida (p. ex. morar em cortiços, não se alimentar bem). vale 
destacar que as práticas homoeróticas eram consideradas si-
nais da degeneração, e por isso estão situadas na fronteira 
entre o crime e a loucura.

pra visualizar esse caminho que o estatuto da homossexuali-
dade percorreu entre pecado, crime e doença, visitei o livro 
do João Trevisan sobre a história do Brasil. séculos antes, 
na época do tribunal do santo ofício, a homossexualidade era 
chamada de sodomia e, por ser um pecado nefasto, as pessoas 
poderiam ser executadas caso fossem denunciadas. o estudo dos 
documentos da inquisição oferecem uma possibilidade de recon-
strução de narrativas sobre essas pessoas, homens, mulheres, 
sapas, bixas e trans da época colonial, que viveram criati-
vamente seus gêneros e sexualidades e foram penalizadas por 
isso. Ligia Bellini estuda oito casos de mulheres acusadas de 
cometerem a sodomia. Ronaldo Vainfas também investiga casos 
de perseguição aos sodomitas, comentando inclusive que muitas 
das relações denunciadas ao tribunal se tratavam de abusos 
sexuais sob uma dinâmica racista. já nessa época, senhores, 
pessoas brancas, saíam ilesos, enquanto as pessoas negras, 
vitimadas, eram criminalizadas.

mais tarde, no momento imperial, ainda que fossem consider-
ados atos obscenos, o exercício das sexualidades não norma-
tivas não poderia ser denunciado, controlado pelo Estado, a 
não ser que fosse praticado em lugares públicos, ofendendo, 
assim, a “moral e os bons costumes”. de acordo com a pesquisa 
de James Green, existe documentação que mostra como a polí-
cia patrulhava certos espaços da cidade, vigiando, limpando 
as ruas, importunando homens efeminados e mulheres-homem que 
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fossem demasiado visíveis. caso mostrassem um comportamento 
fora dos padrões de gênero dominante poderiam ser acusados de 
vadiagem. para os pobres e pretos, a prisão era comum. para 
as classes médias, um suborno livrava o sujeito da passagem 
pela delegacia.

na história de Bom-Crioulo são retratadas várias cenas de 
punição, especialmente no contexto da vida entre marinheiros. 
no começo do livro, contam o caso de um homem que foi pego se 
masturbando no convés. percebam como o discurso da época con-
sidera a gravidade do ato:

[…] Herculano foi surpreendido, por outro marinheiro, 
a praticar uma ação feia e deprimente do caráter huma-
no. Tinham-no encontrado sozinho, junto à amurada, em 
pé, a mexer com o braço numa posição torpe, cometendo, 
contra si próprio, o mais vergonhoso dos atentados.

O outro, um mulatinho esperto, que tinha o hábito de 
andar espiando, à noite, o que faziam os companhei-
ros, precipitou-se a chamar o Santana e, riscando um 
fósforo, aproximaram-se ambos “para examinar”... No 
convés brilhava a nódoa de um escarro ainda fresco: 
Herculano acabava de cometer um verdadeiro crime não 
previsto nos códigos, um crime de lesa-natureza, der-
ramando inutilmente, no convés seco e estéril, a sei-
va geradora do homem.

a maneira como a sexualidade é compreendida no livro tem tudo 
a ver com a estética realista da época, que se inspirava nos 
métodos de investigação das ciências naturais: observação e 
descrição das minúcias e do cotidiano. a ideia era descrever a 
“realidade” nua e crua. nesse momento, existia uma forte visão 
determinista: os indivíduos são fruto das influências do meio. 
na descrição do primeiro encontro sexual de Amaro e Aleixo, 
conseguimos perceber como o autor trata o tesão e o desejo na 
ordem da necessidade e do instinto.

Bom-Crioulo estava de folga. Seu espírito não sos-
segara toda a tarde, ruminando estratagemas com que 
desse batalha definitiva ao grumete, realizando, por 
fim, o seu forte desejo de macho torturado pela carna-
lidade grega.

Por vezes tinha querido sondar o ânimo do grumete, 
procurando convencê-lo, estimulando-lhe o organismo; 
mas o pequeno fazia-se esquerdo, repelindo brandamen-
te, com jeitos de namorada, certos carinhos do negro. 
— Deixe disso, Bom-Crioulo, porte-se sério!

Nesse dia Príapo jurou chegar ao cabo da luta. Ou ven-
cer ou morrer — Ou o pequeno se resolvia ou estavam 
desfeitas as relações.
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Era preciso resolver “aquilo”.

— Aquilo quê? perguntou o rapazinho muito admirado.

— Nada; o que eu quero é que não te zangues comigo.

E precipitadamente:

— Onde vais dormir esta noite?

— Lá bem à proa, na coberta, por causa do frio.

— Bem havemos de conversar.

Às nove horas, quando Bom-Crioulo viu Aleixo descer, 
agarrou a maca e precipitou-se no encalço do pequeno. 
Foi justamente quando o viram passar com a trouxa de-
baixo do braço, esgueirando-se felinamente…

Uma vez lado a lado com o grumete, sentindo-lhe o ca-
lor do corpo roliço, a branda tepidez daquela carne 
desejada e virgem de contactos impuros, um apetite 
selvagem cortou a palavra ao negro. A claridade não 
chegava sequer a meia distância do esconderijo onde 
eles tinham se refugiado. Não se viam um ao outro: 
sentiam-se, adivinhavam-se por baixo dos cobertores.

Depois de um silêncio cauteloso e rápido, Bom-Crioulo, 
conchegando-se ao grumete, disse-lhe qualquer coisa 
no ouvido. Aleixo conservou-se imóvel, sem respirar. 
Encolhido, as pálpebras cerrando-se instintivamente 
de sono, ouvindo, com o ouvido pegado ao convés, o 
marulhar das ondas na proa, não teve ânimo de mumu-
rar uma palavra. Viu passarem, como em sonho, as mil 
e uma promessas de Bom-Crioulo: o quartinho da rua da 
Misericórdia no Rio de Janeiro, os teatros, os pas-
seios...; lembrou-se do castigo que o negro sofrera 
por sua causa; mas não disse nada. Uma sensação de 
ventura infinita espalhava-se-lhe em todo o corpo. Co-
meçava a sentir no próprio sangue impulsos nunca ex-
perimentados, uma como vontade ingênita de ceder aos 
caprichos do negro, de abandonar-se-lhe para o que 
ele quisesse — uma vaga distensão dos nervos, um pru-
rido de passividade.

— Ande logo! murmurou apressadamente, voltando-se.

E consumou-se o delito contra a natureza.

a corveta onde trabalhavam fica atracada no Rio de Janeiro por 
um tempo e, com isso, a parceria dos dois vai se consoli-
dando. moravam juntos no quartinho alugado na pensão de Dona 
Carolina, na rua da Misericórdia. a Carola era uma mulher 
portuguesa, gorda, calorenta. recebia hóspedes em sua casa, 
que também funcionava como bordel. para Bom-Crioulo, era um 
momento muito feliz, experimenta uma delícia muito íntima, um 
gozo espiritual. durante um ano, essa “amizade misteriosa” 
foi se cultivando:
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Não sonhava melhor vida, conchego mais ideal: o mundo 
para ele resumia-se agora naquilo: um quartinho pega-
do às telhas, o Aleixo, e... nada mais! Enquanto Deus 
lhe conservasse o juízo e a saúde, não desejava outra 
coisa.

quando Bom-Crioulo é convocado a trabalhar em outro navio, 
as coisas começam a desandar. o jovem Aleixo, agora iniciado 
na vida sexual, sente que também é “feito de carne e osso” e 
se fascina pela Dona Carolina. Bom-Crioulo, desesperado com 
a separação, foge das suas obrigações na embarcação e bebe 
bastante. com o álcool no corpo, se envolve em brigas e acaba 
preso.

O castigo foi tremendo.

— Não se iluda a guarnição deste navio! perorou o co-
mandante. Desobediência, embriaguez e pederastia são 
crimes de primeira ordem. Não se iludam!...

E, como da outra vez, Bom-Crioulo emudeceu profunda-
mente sob os golpes da chibata. Apanhou calado, re-
torcendo-se a cada golpe na dor imensa que o cortava 
d’alto a baixo, como se todo ele fosse uma grande 
chaga aberta, viva e cruenta.....

Amaro fica tão ferido que passa um mês internado no hospital 
da marinha. em todo esse tempo, só consegue pensar em Aleixo. 
sente-se abandonado e adoece ainda mais. a desilusão e o ódio 
tomam conta da sua mente e do seu corpo. é interessante no-
tar como, à medida que o personagem vai se desestabilizando, 
categorias nosológicas são acionadas para descrever seus sen-
timentos, pensamentos e comportamentos: obsessão, uranista, 
erotômano, fetichismo africano...

O negro enchia-se de ódio ao mesmo tempo que sentia 
aumentar dentro do coração o desejo de possuir eter-
namente o rapazinho.

Desejava-o, sim, mas virgem de qualquer outro contac-
to que não fosse o dele, queria-o como dantes, para 
si unicamente, para viver a seu lado, obediente a seus 
caprichos, fiel a um regímen de existência comum, se-
rena e cheia de dedicações mútuas.

Era-lhe impossível abandonar o grumete; e agora prin-
cipalmente, agora é que esse amor, essa obsessão doen-
tia redobrada com uma força prodigiosa impelindo-o 
para o outro, acordando zelos que pareciam estagna-
dos, comovendo fibras que já tinham perdido antigas 
energias. O Bom-Crioulo da corveta, sensual e ura-
nista, cheio de desejos inconfessáveis, perseguindo o 
aprendiz de marinheiro como quem fareja uma rapariga 
que estréia na libertinagem, o Bom-Crioulo erotômano 
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da rua da Misericórdia, caindo em êxtase perante um 
efebo nu, como um selvagem do Zanzibar diante de um 
ídolo sagrado pelo fetichismo africano — ressurgia 
milagrosamente.

Ele ali se achava no hospital, abandonado e só, gemen-
do tristezas inconsoláveis, arrastando os farrapos de 
sua alma, ganindo — pobre cão sem dono — blasfêmias 
contra a sorte que o desligara de Aleixo, contra Deus, 
contra tudo!

a escolha narrativa feita por Caminha para o adoecimento físi-
co e mental do Bom-Crioulo ilustra o movimento ideológico da 
época, que também tentava levar os comportamentos desviantes 
para o campo da patologia e da loucura.

estamos percebendo como o começo da república no Brasil, en-
tre o final do século XIX e o início do XX, tem como uma das 
suas marcas o surgimento de uma ampla reflexão sobre o desvio 
e o normal, o crime e a loucura. cientistas questionavam se 
o comportamento desviante era um defeito de caráter, ou algo 
de nascença... se poderia ser curado, descrito, capturado. o 
criminoso nasce assim? como identificá-lo? como prevenir as 
falhas? como remediar? os discursos racistas e eugenistas en-
contram um sólo fértil para gozar na curiosidade mórbida e 
experimentação sádica dos intelectuais.

nas publicações científicas dessa época, o desvio deixa de 
ser considerado uma prática pra se tornar uma marca, carac-
terística inata, de um sujeito específico. um “tipo de gente”. 
essa discussão não estava somente nos meios científicos, mas 
alcançava as ruas e os lares através da promissora imprensa 
popular e da literatura.

loucura, sexualidade e gestão das intimidades

a difusão e interferência dos saberes científicos foi a prin-
cipal forma pela qual o poder se articulou para ordenar o 
crescimento das cidades no começo do século XX. as concepções 
de higiene e práticas em saúde, o controle da criminalidade e 
ampliação do sistema penal, as terapêuticas sobre a infância, 
praticamente tudo passou por um intenso processo de discipli-
narização. na virada do século, a medicina foi uma parceira 
do Estado para consolidação da ordem e do progresso da elite 
branca cisheterossexual.

a análise do discurso médico entre os anos 1870 e 1940 indi-
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ca um movimento de afastamento da inversão sexual do âmbito 
da criminalidade para aproximá-la da loucura. se os juris-
tas foram, ao menos na aparência, saindo do primeiro plano 
em relação aos invertidos, seu lugar não ficou vago. surgiram 
novos articuladores de um poder mais sutil, científico. pra 
cada desvio identificado, uma forma de correção, por agentes 
especializados: higienistas, médicos-legistas e psiquiatras.

a criação dos hospícios é a concretização de um projeto de 
controle social nas cidades. a elite médica, influenciada pela 
teoria da degeneração, afirmava que atos desviantes eram sinais 
de instabilidade psíquica e, portanto, deveriam ser tratados 
isolados da sociedade.

quando o manicômio passa a existir enquanto instituição, se 
torna uma referência a ser temida pelo imaginário social, pois 
é o lugar dos loucos e transviados. a estigmatização sempre 
foi uma das estratégias de o controle alcançar o ambiente 
privado, familiar. nesse momento, o que está em jogo na arena 
pública é sistematizar a influência do Estado sobre o corpo 
social. para as elites, é preciso controlar o povo e consti-
tuir uma nação, uma pátria. desejam apagar o passado racista 
e instituir um novo ethos.

os antigos asilos, onde os alienados ficavam abandonados, fo-
ram substituídos por instituições científicas. Maria Clemen-
tina Cunha conta que a criação da Hospício de Juquery em São 
Paulo, em 1898, significou a ampliação da escala de internamen-
tos e da própria noção de loucura, pois passaram a estar in-
cluídas nela categorias antes invisíveis aos olhos leigos: as 
noções de normalidade se adequavam aos padrões de disciplina 
e aos papéis sociais difundidos à população urbana. agora, os 
cidadãos deviam obediência menos a Deus do que ao médico. e, 
em lugar do dogma cristão, passou a imperar o padrão higien-
ista. por essa brecha é que a psiquiatria pôde entrar, para 
aprimorar o controle da ciência sobre pessoas com práticas 
sexuais consideradas desviantes.

no Brasil dos anos 1920-30, acontecia uma infestação de sífilis 
e outras infecções sexualmente transmissíveis. esse dado deve 
ser levado em consideração quando refletimos sobre questões 
relativas à sexualidade no começo do século, pois a discussão 
sobre a libertinagem é acompanhada por campanhas de prevenção 
lideradas pela saúde pública.
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o cotidiano no lar começa a ser preenchido com prescrições hi-
gienistas e cuidados mais eficazes, do ponto de vista da saúde 
e da educação. o médico impõe sua autoridade sobre o corpo, 
as emoções e principalmente a sexualidade de seus cidadãos.

os padrões são eugenistas: visam engrandecer a pátria e mel-
horar a raça. a partir de ideais de superioridade da elite 
branca, são criados modelos de boa conduta moral e sexuali-
dade higiênica, dentro da família. de acordo com as campanhas, 
era preciso combater o sexo extraconjugal como uma maneira de 
controlar as doenças venéreas. além disso, era falado que o 
casamento seria uma garantia de boa vida física e moral. desse 
modo, masculinidade e feminilidade passam a se identificar com 
paternidade e maternidade, respectivamente. tudo o que fu-
gisse a esse padrão regulador seria anormal.

os olhares dos especialistas buscavam sinais reveladores e 
definidores das doenças mentais. para homens e mulheres, ess-
es sinais variavam, haviam especificidades. para a internação 
de mulheres, por exemplo, não havia muita hesitação, bastava 
a decisão de seus maridos, pais ou irmãos, por qualquer de-
sconforto gerado por seu comportamento. os homens, ao con-
trário, precisavam adquirir uma visibilidade e incomodar com 
sua loucura antes da família ou a polícia decidir enviá-lo ao 
hospício.

assim, a diferença entre os pavilhões estava colocada: nos 
espaços masculinos, de maneira geral, os internos deliravam, 
eram incoerentes, agressivos, ou seja, deixavam poucas dúvidas 
a respeito da sua alteração psíquica. já nos pavilhões femini-
nos, parecia haver uma “espécie invisível de loucura embutida 
em comportamentos morais”. os sintomas eram: independência em 
suas escolhas pessoais, dedicação imoderada às suas carreiras 
profissionais, hiperexcitação intelectual... curioso notar que 
todos esses sinais seriam tomados como “qualidades positivas” 
caso o paciente fosse considerado um homem.

é importante perceber que o hospício científico é criado e 
implantado como estratégia de controle social sobretudo para 
esse tipo de loucura “indefinível”, que é imperceptível para 
leigos, e, assim, mais ameaçadora ao convívio social.

quando escreve sobre a lógica prisional, Angela Davis indica 
que haveria uma diferença importante no tratamento dos com-
portamentos desviantes dos homens e das mulheres. de acordo 
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com a pantera, existe uma diferença generificada na lógica 
punitiva: enquanto a prisão se consolidava como a principal 
forma de punição no âmbito público, as mulheres continuaram a 
estar cotidianamente assujeitadas, submetidas a outras manei-
ras de punição, muitas vezes não reconhecidas como tal. ela 
conta que na história  dos  Estados Unidos, mulheres foram 
encarceradas em unidades psiquiátricas em proporções muito 
maiores do que em penitenciárias. no caso dos homens, isso se 
inverte. as prisões foram as instituições de controle mascu-
lino mais comum.

ao analisar os prontuários do Hospício de Juquery, Maria Cunha 
mostra que havia uma crença na inferioridade natural das mul-
heres e que isso estaria inscrito diretamente em seus corpos. 
para as pessoas consideradas mulheres, as fronteiras entre o 
permitido e o interdito deviam ser mais rígidas. algumas das 
práticas médicas nesses espaços escancaram a relação que es-
tabeleciam entre sexualidade e loucura: injeção de água gelada 
no ânus, introdução de gelo na vagina, extirpação do clitóris 
ou de órgãos internos... ao longo do século XX houve um grad-
ual abandono das técnicas violentas ou mutiladoras, mas isso 
não significou uma transformação fundamental nas formas de 
percepção da loucura feminina, qual sejam, as tecnologias do 
“tratamento moral”. a normalidade continua relacionada a um 
tipo específico de sexualidade.

para definir os contornos do “perigo”, a psiquiatria constrói 
seu oposto: a noção de Mulher moderna. mãe de família, ed-
ucadora dos filhos, moderadora dos instintos masculinos do 
marido, elo de coesão da estrutura familiar, responsável pela 
gestão da economia da casa e dos afetos. se tornar a Razão da 
família, essa seria a sua “natureza”.

a construção desse enobrecimento da natureza feminina re-
sponde a dois processos: a redefinição do conceito de família 
no começo do século XX, e a diferenciação entre as elites e as 
camadas populares. ora, esse discurso não foi, pelo menos ini-
cialmente, voltado para as mulheres proletárias, recém-“lib-
ertas” da escravidão. era uma fala para as próprias classes 
dominantes das cidades, de modo a diferenciá-las dos gru-
pos imorais e anti-higiênicos que infestavam as fábricas, as 
ruas, as habitações coletivas, longe do modelo de privacidade 
e bem-viver que a “boa sociedade” criava para si.

foi difícil resgatar histórias de pessoas LGBTQIA+ interna-
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das nesse contexto. não duvido que algumas das mulheres que 
se “furtaram de seu papel ‘natural’, que insistiram em viver 
suas escolhas, que não se conformaram ao papel que lhes era 
destinado” seriam reconhecidas hoje em dia como sapatonas. 
entre os homens internados, Maria Cunha conseguiu identificar 
casos diagnosticados com “comportamento afeminado”, “pederas-
tia passiva” e “desvio mental”.

ainda sobre sexualidade, ela comenta as diferenças entre os 
pavilhões masculinos e femininos, no que se refere à repressão 
de práticas masturbatórias: em quase todos os prontuários 
masculinos estavam registrados os hábitos onanistas, ou seja, 
haveria uma certa tolerância. nos pavilhões femininos era 
diferente: os hábitos sexuais eram tratados como atos imundos 
e sintomas definitivos de sua loucura.

mesmo que todos ali estejam sob algum nível de sujeição ao 
poder (do) médico, no interior das relações asilares continu-
am existindo as diferenças de tratamento em função do gênero, 
sexualidade, raça e classe. as mulheres de “boas famílias”, por 
exemplo, não tinham seus cabelos raspados, ficavam em quartos 
individuais, escapavam do trabalho. o cuidado distinto apare-
cia também na forma de preencher os prontuários: muitas vezes 
havia um recato do psiquiatra na forma de analisar o caso, 
resguardando as boas famílias de toda culpa ou suspeição. os 
diagnósticos delas eram de loucura moral ou histeria, ou seja, 
características femininas “normais” potencializadas. para as 
classes populares, não havia pudor. eram marcadas com rubri-
cas nosográficas que as aproximavam de um estado “primitivo”: 
degeneração, fraqueza de espírito, inteligência rudimentar. 
no caso das mulheres negras, os médicos destacavam suas car-
acterísticas raciais na construção dos diagnósticos, como se 
pudesse inscrever uma suposta inferioridade em suas peles, 
narizes e cabelos.

de maneira geral, o naturalismo literário relata os mesmos 
casos que os médicos em suas publicações, só se diferencian-
do pelo caráter ficcional. homossexuais são apresentados com 
infâncias difíceis, pais alcoólatras ou degenerados, vidas e 
relações complicadas, indecentes e trágicas. nas histórias, 
sempre subjaz uma moral que reforça o padrão de normalidade: 
vidas transviadas terminam mal. a arte também atua produzindo 
um ethos moral e corporal, que se estende a todas as áreas do 
cotidiano, inclusive a sexualidade.
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quando leio publicações dessa época, de tão minuciosas, as de-
scrições dos modos de vida desviantes sugerem uma proximidade 
do autor com essas pessoas. o romance entre Amaro e Aleixo foi 
tratado com naturalidade pelo autor e também pelas pessoas com 
quem conviviam na época, chegando inclusive a causar inveja 
em outros marinheiros.

vocês vão perceber como eu gosto de falar que as coisas são 
paradoxais e ambíguas. quando estamos nos propondo a contar 
uma história, fazer uma análise, acho muito importante con-
seguir fazer o jogo da dialética. nesse sentido, ainda que a 
relação entre Amaro e Aleixo tenha sido descrita por Caminha 
com tanto zelo e capricho, a visão do autor continua contam-
inada pelo discurso científico de sua época.

Peter Fry acredita que, mesmo tratando a homossexualidade 
como uma prática constituída por “desejos inconfessáveis”, 
Caminha conseguiu contar uma história na qual a paixão entre 
dois homens não foi tratada como doença. nas palavras dele: 
“mas, se Caminha rompe com a moral paradigmática da homossex-
ualidade e das características das raças, certamente não rom-
pe com outra moralidade que, até nossos dias, parece a mais 
forte, mais geral e menos questionada, ou seja, a legitimidade 
das relações amorosas estáveis e o direito de o parceiro mas-
culino matar em legítima defesa de sua honra”.

com um final trágico, Bom-Crioulo foge do hospital onde ficou 
internado por mais de um mês, se recuperando da surra que lev-
ou como castigo por desobediência, embriaguez e pederastia. 
muito angustiado, ele vai até a rua da Misericórdia confrontar 
a traição de Aleixo. uma multidão se aproxima para ver a briga 
de perto. Amaro está alcoolizado, transtornado pelo ódio, e 
acaba matando o menino com uma navalha no meio da rua. nós, 
leitores, não conseguimos entender direito o que aconteceu, 
vemos apenas o corpo de Aleixo surgir na multidão.

Aleixo passava nos braços de dois marinheiros, le-
vado como um fardo, o corpo mole, a cabeça pendida 
para trás, roxo, os olhos imóveis, a boca entreaber-
ta. O azul escuro da camisa e a calça branca tinham 
grandes nódoas vermelhas. O pescoço estava envolvido 
num chumaço de panos. Os braços caíam-lhe, sem vida, 
inertes, bambos, numa frouxidão de membros mutilados.

A rua enchia-se de gente pelas janelas, pelas portas, 
pelas calçadas. Era uma curiosidade tumultuosa e fla-
grante a saltar dos olhos, um desejo irresistível de 
ver, uma irresistível atração, uma ânsia!
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Ninguém se importava com “o outro”, com o negro, que 
lá ia, rua abaixo, triste e desolado, entre baione-
tas, à luz quente da manhã: todos, porém, todos que-
riam “ver o cadáver”, analisar o ferimento, meter o 
nariz na chaga... Mas, um carro rodou, todo lúgubre, 
todo fechado, e a onda dos curiosos foi se espalhando, 
se espalhando, té cair tudo na monotonia habitual, no 
eterno vaivém.

qual foi o crime nessa história? ter amado um homem? a traição? 
ter enlouquecido? o assassinato? eu fico com a impressão de 
ter sido um pouco de tudo isso. os limites entre o crime e a 
loucura não estão mesmo bem colocados.

na passagem final do texto, a “curiosidade tulmutuosa”, o 
“desejo irresistível de ver”, também me remete ao contexto no 
qual a história se passa, quando o interesse dos médicos e 
cientistas beira o vouyerismo sádico. os livros da época es-
tão recheados de relatos muito detalhados, que sugerem até um 
excesso de fantasia, ou ambiguamente, um conhecimento prático 
e quase íntimo do assunto. por exemplo, de acordo com o dr. 
Pires de Almeida, a parte do corpo predileta entre os uranis-
tas é “uma coxa bem torneada: eles se comprazem em palpá-la, 
em apertá-la, em beliscá-la”. não contente com essa exposição, 
e sempre resguardado pela aura científica, o médico-higienista 
chegava a transcrever trechos de cartas de amor entre dois 
pederastas, para mostrar como eles se expressavam entre si.

para criar seus romances, os escritores se aproximavam dos 
setores sociais sobre os quais queriam escrever. conviviam 
com as pessoas para então produzir uma obra calcada nas ob-
servações da realidade, num exercício quase antropológico.

já os médicos, ao mesmo tempo que descreviam as intimidades, 
carinhos e práticas sexuais de seus pacientes, solicitavam 
energicamente a intervenção da polícia para coibir os abusos 
dos uranistas e pederastas nos jardins públicos do Rio de Ja-
neiro, onde marinheiros, soldados e vagabundos de toda espé-
cie se entregavam a esse asqueroso vício.

esse pêndulo que vai entre a criminalização e a patologização 
das vidas transviadas se move com as disputas discursivas de 
cada contexto, como veremos a seguir.
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por muito tempo na minha trajetória, definir uma 
identidade foi crucial pra me localizar no mundo. 
me lembro de, aos 14 anos, estar numa lanchone-
te com duas amigas. a gente tomava um açaí. entre 
uma risada e outra, elas me contam que gostavam de 
meninas, e perguntam se eu também. na televisão, 
passava o clipe da música too little too late, da 
cantora Jojo. pareceu que uma ficha dentro de mim 
tinha caído: “então pode?”.

as lentes com que eu via o mundo de repente tinham 
mudado. a primeira coisa que respondo é um chiste 
com meu nome: “agora preciso entender se sou Gay-
ou-Bi!”.

na época do colégio, me apaixonei algumas vezes. 
tudo platônico.  quando cheguei na faculdade, aos 
17 anos, beijei uma mulher pela primeira vez. por 
muito tempo, me apeguei à identidade lésbica. par-
ticipava de uma comunidade. aos poucos, a convivên-
cia com outras pessoas trans me fez perceber que 
pra mim fazia muito mais sentido desapegar da ideia 
de “mulher-lésbica” e construir outra coisa, out-
ro corpo, outro nome, mais livre de expectativas. 
geralmente é difícil se permitir algo assim. nos 
apegamos a algumas de nossas identidades com muita 
força, achamos que elas dizem algo da nossa essên-
cia, como se existisse um eu verdadeiro.

o que eu acho mais lindo entre nós é a infinitude de 
experiências.

Febrônio se chamava de Príncipe do Fogo, Filho da 
Luz.

2 .  F E B R Ô -
N I O :  E N T R E  A 
J U S T I Ç A  E  A 
P S I Q U I A T R I A
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seria uma bixa...? não sei se importa.

na época dele, esse lance de “identidade de gênero”, “orien-
tação sexual”, “identidade sexual” não estava colocado como é 
pra gente hoje. mesmo assim, escolhi contar um pouco da sua 
história porque ela se tornou paradigmática para entender a 
maneira como ainda lidamos com o cruzamento das questões de 
identidade, sexualidade, raciais, espiritualidade, loucura e 
crime.

na década de 1920, Febrônio publica o livro “as Revelações do 
Príncipe de Fogo”. pouco tempo depois todas suas cópias foram 
incendiadas e destruídas pela polícia. hoje, as principais 
fontes para conhecer um pouco da sua história são relatóri-
os psiquiátricos, autos de processos jurídicos, notícias da 
imprensa e entrevistas que fizeram com ele enquanto esteve 
privado de liberdade. ao longo de todo o século XX, vários 
pesquisadores se fascinaram por sua vida e produziram arti-
gos, teses e dissertações sobre sua fisionomia, analisam como 
foi seu julgamento, comentam sobre os impactos da cobertura 
da imprensa sobre o caso... e esse ponto já diz muito: as pa-
lavras dos outros sobre sua experiência sempre valeram muito 
mais e inclusive sobreviveram com mais legitimidade e por mais 
tempo do que sua própria voz e escrita.

o começo da vida de Febrônio me lembrou de várias conversas 
que já tive com mulheres trans e travestis sobre suas infân-
cias: a migração forçada como estratégia de sobrevivência. 
ainda que nutrisse um grande amor pela mãe, sua Estrela do 
Oriente, o pai de Febrônio era um homem violento que bebia e 
espancava a esposa e os filhos. aos 12 anos, a criança foge de 
casa e chega em Diamantina, onde aprende a escrever.

Febrônio nasceu em 1895, na região do Jequitinhonha, em Minas 
Gerais. chega ao Rio de Janeiro com 14 anos e vai se virando 
como consegue. ainda com a idade de 14 fica preso na escola 
de correção por um pequeno furto. durante a juventude, passa 
várias vezes pela delegacia por fraude, roubo, suborno e vadi-
agem. sobre esse tempo, o diretor da Casa de Detenção comenta 
que ele “entrega-se ao vício da pederastia”.

nas ruas, Febrônio era temido e conhecido por ter poderes de 
feiticeiro. era benzedor, cirurgião e dentista. levava uma 
vida de andarilho pelo país, praticando os ofícios na clan-
destinidade. usou vários nomes e apelidos, mas em determinado 
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momento adota o sobrenome Índio do Brasil.

a proximidade dos trinta anos de idade trouxeram mudanças 
drásticas para a sua vida: de volta ao Rio de Janeiro, Febrô-
nio afirmava ser o profeta de uma nova religião. entre 1925 
e 1926, publica seu livro, um evangelho de 67 páginas. as 
Revelações foram incendiadas pela polícia, mas João Trevisan 
conta a fofoca que na biblioteca de Mário de Andrade resta um 
exemplar original, com observações como “erudição deliciosa” 
e “admirável” nas margens das páginas. de acordo com a Teolo-
gia desenvolvida por Febrônio através de sonhos e visões, ele 
deveria tatuar 10 rapazes com as letras romanas D.C.V.X.V.I., 
que significam Deus Vivo ou Ímã da Vida. além dessas letras, 
ele tatua no próprio peito: “eis o filho da luz”.

em agosto de 1927, Febrônio vai preso, suspeito de ser o autor 
do assassinato de Alamiro. na delegacia, confessa o crime: 
teria saído com o rapaz, tomaram uma cachaça, e estiveram 
pelo cinema Ideal. os dois então foram para a Ilha do Ribei-
ro, onde tiveram uma acalorada discussão, que resultou na 
morte do rapaz. logo em seguida, Febrônio nega a validade da 
sua confissão, afirmando ter sido torturado na delegacia. seu 
advogado, Letácio Jansen, afirma que a polícia não conseguiu 
provas cabais para incriminar Febrônio: “em vez de investigar 
fizeram reclame, barulho e… nada mais”. mesmo assim, não foi 
sobre esta observação que montou sua defesa. Jansen prossegue 
no sentido de mostrar que Febrônio era louco e, portanto, não 
responsável por seus atos.

não podemos nos esquecer que essa é a época de psiquiatrização 
da homossexualidade, da degenerescência da raça, e que Febrô-
nio, na visão deles, incorpora o modelo ideal de monstro: o 
pederasta-sádico-mestiço-pobre-louco-feiticeiro.

na tentativa de defender Febrônio das acusações de assassina-
to, o advogado busca evidências científicas para provar a sua 
loucura. com citações de importantes psiquiatras nacionais e 
internacionais da época, Jansen mostra que é um fato a li-
gação entre homossexualidade e sadismo. além disso, recolhe 
depoimentos do diretor da Casa de Detenção que indicam que 
Febrônio seduzia jovens e se relacionava sexualmente com out-
ros homens enquanto estava preso. outro ponto que usa em sua 
argumentação é o de que a profissão de dentista e cirurgião 
seriam indicações de sadismo do réu. depois, argumenta que a 
religiosidade de Febrônio seria uma mitomania e, portanto, 
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ligada ao erotismo e à loucura. enfim, o caso da defesa é que 
ele não poderia ser responsabilizado por suas ações.

a armadilha das especificidades

o que vem primeiro? a teoria ou a vida? a prescrição ou o su-
jeito?

como já vimos, no Brasil da década de 1920, impera a defesa 
de uma sociedade saudável. para conquistá-la, o saber médico 
é valorizado ao ponto ter um acesso semidivino à verdade.

nas faculdades de Medicina do eixo Salvador-Rio, diversas te-
ses foram defendidas argumentando que toda perversão sexual 
atentava contra as normas sociais e a coletividade. os autores 
sustentavam, assim, a repressão dos pederastas, uma vez que 
seriam criminosos, desviantes. desse modo, com legitimação 
científica, vai sendo construída a compreensão de que o ho-
mossexualismo causa a destruição da sociedade. essa visão se 
aprofunda na década de 1930, com o Estado Novo e a ascensão do 
nazifascismo. fica evidente que a eugenia expressa um projeto 
não apenas médico, mas político, ideológico.

quando o Estado assume a responsabilidade pela sociedade, a 
ciência passa a ocupar um posto importante no ordenamento 
das relações: todo comportamento que atrapalhe a sexuali-
dade conjugal, sagrada e natural, deverá ser estigmatizado, 
seja como patologia ou como crime. desse modo, o adultério, 
a libertinagem, a prostituição, o onanismo, masturbação, a 
sodomia, pederastia e até mesmo a vida em celibato passam a 
constituir um campo de investigação médica. criam-se diag-
nósticos, categorizações, e possíveis terapêuticas ou penal-
izações. os agentes para fiscalização dessa estrutura seriam a 
ordem jurídica e a força policial. a partir das descrições e 
nosologias, as diferenças de cada sujeito são naturalizadas e 
escaladas ao estatuto de especificidades.

da mesma maneira que o Brasil definia a sua sexualidade, ele 
também discutia e organizava a sua composição racial. um 
aspecto central do debate entre os homens brancos da elite 
dos anos 1930 é que a “mistura”, vista sob a ótica da dege-
nerescência, seria algo negativo.

é por isso que nas discussões relativas ao que hoje a gente 
chama de homossexualidade, por exemplo, os nomes mais usados 
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eram “intersexualidade” ou “missexualidade”, apontando justa-
mente para a indefinição entre os pólos “masculino” e “femini-
no”. a própria categoria de “inversão sexual” indica que algo 
está trocado, fora do lugar. é interessante como sempre esteve 
latente a dimensão do gênero para a descrição das práticas 
sexuais!

isso quer dizer que, no começo do século, não dava muito pra 
pensar nos termos de pessoas “trans” ou “cis”, pois ainda não 
existia a noção de “identidade de gênero”. as categorias “in-
versão” e “homossexualismo” eram usadas para descrever tanto 
pessoas dissidentes de “gênero” quanto as que viviam sua sex-
ualidade com pessoas do mesmo “sexo”. mas haviam muitos outros 
nomes também. no Brasil, as homossexualidades foram incluídas 
nos manuais médicos e penais com várias terminologias, depen-
dendo das singularidades da prática ou experiência.

nessa mesma época, a noção de “mistura racial” é articulada 
com a discussão de degenerescência, uma marca moral por ex-
celência do Brasil. noções como “mestiçagem” e “miscigenação”, 
são usadas para construir a cínica proposta de uma democracia 
racial no país. o controle da população negra era feito por 
várias práticas e discursos. a noção de vadiagem foi muito 
acionada pelas forças policiais para restringir a circulação 
das pessoas. espaços de convivência pretos como as rodas de 
samba, os terreiros, a capoeira, eram perseguidos e crimi-
nalizados. a boa desculpa era a parceria com a medicina, que 
pregava a higiene social para o combate à degenerescência.

as fronteiras entre medicina e justiça se misturam cada vez 
mais. na ânsia por catalogações e especificidades, as questões 
sexuais adquirem tanta relevância que se configuram como uma 
subdivisão específica da medicina legal, denominada “sexologia 
forense”.

o ponto de partida da lógica da medicina legal é a ideia de 
“identificação”. eles acreditam que os indivíduos podem ser 
distinguidos a partir de suas características fisiológicas, 
sobretudo ósseas. os médicos tentavam essencializar a dif-
erença entre raças e sexos, ficcionando o binarismo a partir 
de métricas corporais: índices encefálicos, ângulos faciais, 
formato da genitália, do tórax, do quadril... também consid-
eram outras variáveis, ainda mais subjetivas e arbitrárias, 
como a mímica, gestualidade, modo de andar, funções sensori-
ais, voz e caligrafia. tentavam criar “tipos” e encaixar todas 
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as pessoas com práticas homoeróticas no fenótipo do homossex-
ual criado a partir da estatística antropométrica.

desse modo, a construção da inversão, ou do homossexual, é 
feita a partir da metodologia médica taxonômica de patologias 
e sintomas, seguindo as direções da escola lombrosiana. esse 
era o mesmo esquema que tentava identificar a morfologia de 
“criminosos natos”, ou d”A mulher”, “O negro”… em todos os 
trabalhos do campo da medicina legal, são encontradas tenta-
tivas de associação entre a perversão, psicopatia, crime e a 
negritude.

simultaneamente, a inversão e o homossexualismo também vão 
adquirindo uma entidade que, mesmo confusa e ambígua, rep-
resenta pelo menos um estigma de degeneração e doença sobre 
as pessoas com práticas homoeróticas. da mesma maneira que 
os loucos, as histéricas, as prostitutas, os vagabundos e os 
negros, os homossexuais se tornam uma anomalia social que se 
combate, se reprime ou tenta curar.

pra pensar uma cura, os médicos investigam qual seria a causa. 
a produção científica sobre o tema pode ser dividida em dois 
grupos, a psiquiátrica e a endocrinológica. sendo uma patolo-
gia, a homossexualidade poderia e deveria ser curada mediante 
tratamentos adequados. muitos médicos indicavam a necessidade 
de internação em hospícios para casos que manifestavam “com-
portamentos perigosos” para a sociedade.

para a abordagem endocrinológica, a terapêutica mais indicada 
nos casos de inversão sexual era a manipulação hormonal. al-
guns médicos chegaram a realizar procedimentos de transplan-
te de testículos e outras glândulas para reverter o quadro 
de “mal funcionamento”. Leonídio Ribeiro, um dos médicos que 
participou do julgamento de Febrônio, apostava que em poucos 
anos conseguiriam isolar o exato hormônio responsável pela 
inversão, da mesma maneira que tinham conseguido identificar a 
insulina para o tratamento da diabetes. aqui, o que está sendo 
ressaltado é a necessidade de tratamento, em vez de punição. 
mesmo assim, eles defendiam que os pederastas deveriam estar 
separados da sociedade a fim de receber o tratamento adequado.

a abordagem psiquiátrica também defendia o tratamento em 
isolamento. porém, qual o melhor lugar? privação de liberdade 
nas penitenciárias? não, pois impediria o acesso a tratamen-
to, e nem todos eram criminosos. trancá-los nos hospitais 
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psiquiátricos? melhor não… “poderiam transplantar seus vícios 
para os demais enfermos”. na década de 1920, surge a proposta 
de criação de um estabelecimento próprio para a reclusão de 
homossexuais. até me lembrou da pesquisa que fiz sobre as Alas 
LGBT no Sistema Prisional de Minas Gerais. ainda que essa id-
eia de um instituto especializado não tenha vingado, os man-
icômios judiciários serviram como uma luva.

havia ainda outro setor na medicina, que discordava que ho-
mossexuais seriam meramente doentes, mas sim depravados mo-
rais, indicando o combate a prática como resposta para esse 
problema. se dependesse desses médicos, os homossexuais de-
veriam ser presos ou exterminados. e eles até tentaram. em 
1937, acontece a Primeira Semana Paulista de Medicina Legal, 
onde foi proposta uma revisão do Código Penal brasileiro. 
vários juristas e médicos presentes sugerem que se introduza 
no código penal “dispositivos punindo toda a prática de ho-
mossexualismo, qualquer que fosse a modalidade”. ainda que 
não tenha sido introduzida no Código Penal, muitos juristas 
simplesmente passam a se comportar como se tivessem sido, in-
centivando torturas e práticas punitivas.

para o julgamento de Febrônio, seu advogado construiu o argu-
mento da “loucura moral”. a defesa foi toda baseada em teor-
izações psiquiátricas e pelo menos três médicos da época foram 
convocados para opinar.

Leonídio Ribeiro acreditava que a medicina legal deveria aju-
dar na elaboração das legislações e teve sua carreira ala-
vancada a partir da participação no julgamento midiático de 
Febrônio. ele se interessava profundamente pelo tema das ho-
mossexualidades e o caso de Febrônio se encaixou bonitinho na 
sua hipótese científica, importada, de que na base do homossex-
ualismo estaria uma disfunção endócrina.

na década de 1930, ele passa a comandar o instituto de iden-
tificação da polícia civil do Rio de Janeiro, onde analisou 
195 indivíduos que foram detidos e fichados por se entregarem 
à prática habitual de pederastia passiva. na publicação dessa 
pesquisa, dedica um capítulo inteiro de seu livro ao caso de 
Febrônio, fazendo uso do monstro imaginário para se firmar como 
uma referência no campo da medicina legal.

outro médico importante dessa história foi Heitor Castilho, 
diretor do recém inaugurado Manicômio Judiciário do Rio de 
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Janeiro. Febrônio foi o paciente nº000001 da instituição. no 
relatório que Castilho elabora depois de um ano de observação, 
estão descritos aspectos somáticos, mentais e também são elab-
oradas considerações clínicas a respeito do réu. a conclusão 
do médico sobre a responsabilidade criminal do sujeito é que 
se trata definitivamente de um louco moral e, portanto, seria 
irresponsável e perigoso. sua indicação é a de que ele deveria 
ficar internado para tratamento em “estabelecimento apropria-
do a psychopathas delinquentes”, sem previsão de data para 
liberdade. tive acesso a esses recortes dos autos a partir da 
pesquisa de Peter Fry.

no exame somático, Castilho destaca algumas medidas do corpo 
de Febrônio: “considerável desenvolvimento das mamas (gyne-
comastia), bacia larga, lembrando o typo feminino”. também 
comenta sobre as tatuagens. embora as provas de loucura não 
usem explicitamente estas observações da “feminilidade” do 
corpo de Febrônio, certamente é intenção do relator sugerir 
que a sua homossexualidade possui fundamentos biológicos, de 
acordo com as teorias da época.

é curioso que páginas e mais páginas de teoria foram escritas 
a respeito da conformação morfológica de um “Homossexual”: 
desde suas orelhas, até suas mamas, seu olhar, dedos, formas 
arredondadas das nádegas, voz fina e ausência de pêlos no pei-
toral. na lógica lombrosiana, quanto mais freneticamente se 
descreviam as características, mais traços eram descobertos, 
criando-se assim novos sintomas e novas patologias, em uma 
espiral sem fim. paradoxalmente, ao tentar delimitar O corpo, 
na verdade estabeleciam sobre ele uma abertura polissêmica em 
que cabia tudo quanto fosse possível.

o promotor de acusação do caso de Febrônio não concorda com 
os peritos. primeiro, porque não aceita a recomendação de que 
Febrônio seja segregado ad vitam no Manicômio, uma vez que 
isso nem existe no Direito Penal brasileiro. ele tenta argu-
mentar que a loucura moral atestada pelos médicos não é nada 
mais nem menos do que a cultura interiorana e vulnerabiliza-
da na qual Febrônio se criou. sobre o misticismo, o promotor 
argumenta que é absolutamente normal entre certos setores da 
população: “o culto do Deus Vivo pode não ser ‘derivação dos 
impulsos libertadores’ da sexualidade primitiva ou pathologi-
ca; pode ser uma natural manifestação do sentimento religioso 
no homem inteiramente são”.
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a defesa o considera Louco e propõe que seja internado em um 
manicômio, a acusação argumenta para que Febrônio fosse con-
siderado Criminoso comum, sentenciado e preso.

o juiz decide acolher a defesa e envia Febrônio para o Man-
icômio Judiciário. depois de algum tempo preso, ele escreve 
de próprio punho pedindo um segundo exame de sanidade mental: 
“no meu querido Brasil a causa mais difício é um pobre filho 
da terra encontrar os seus direitos na justiça quando elle é 
pobre”. a resposta do Juiz é curta: cabe ao Diretor informar o 
estado de cura do paciente, se possível isto fosse de ocorrer.

nos primeiros anos sem liberdade, Febrônio conta com a aju-
da de seus irmãos e recorre à decisão do juiz algumas vezes, 
pedindo novos exames médicos, ou mesmo a transferência para 
outras unidades, mais próximas da família. em todas as res-
postas, os laudos psiquiátricos indicam que ele não deve ser 
levado a sério, pois seria um louco perigoso. proclama o Juiz: 
“o seu lugar é no Manicômio Judiciário, de onde só poderá sa-
hir quando a sciencia tomar a responsabilidade da sua completa 
cura”.

daí em diante, os documentos que aparecem no processo vão 
demonstrando a sua gradual decadência. são muitos anos de 
eletrochoque, isolamento e cardiazol, até que ele passa a ser 
considerado a relíquia do Manicômio Judiciário Heitor Castil-
ho. sim, o Manicômio recebe o nome do seu primeiro Diretor, 
eternizando-o.

em um laudo de 1956, isto é, depois de 29 anos de confinamento, 
os médicos citam: “tratando-se da Cadeia que estava condena-
do, já acabou trinta anos de prisão; pouco importa que cometeu 
crime ou não cometeu: trata-se que já acabou o máximo da pena 
imposta a qualquer criminoso: em nosso país o máximo da pena 
para qualquer crime é de 30 anos de prisão”.

porém, a associação da homossexualidade com a loucura coloca 
nas mãos do psiquiatra todo o poder sobre o destino daque-
la pessoa. se com um juiz o condenado cumpriria uma sen-
tença pré-estabelecida por lei, podendo conseguir até mesmo a 
liberdade condicional ou redução da pena, nas mãos do médico o 
“louco moral” não tem uma sentença que defina prazos e limites. 
sua liberdade depende exclusivamente da opinião e da caneta 
do poderoso psiquiatra.
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em 1982, Peter Fry visita Febrônio. Com 86 anos de vida, 55 
anos de confinamento, há de ser um dos mais velhos presos do 
Brasil e aquele que mais tempo ficou atrás das grades. em 
1985, é lançado o filme de Silvio Da-Rin, O Príncipe de Fogo, 
uma entrevista com Febrônio, ainda preso, aos 89 anos, pouco 
antes de morrer, já quase cego e surdo. embora nunca julgado 
pelos crimes de que foi acusado e tendo-os negado sistemati-
camente, o recurso da defesa de “loucura moral” foi mais do 
que suficiente para afastar o “monstro” definitivamente da vida 
social.

efeitos no imaginário social

o caso de Febrônio teve repercussão nacional, ocupando muito 
espaço na imprensa no final de 1927. manchetes sensacionalis-
tas o transformavam em monstro e traduziam para um vocabulário 
mais acessível as teorias médicas e jurídicas da época. muitas 
pessoas acompanhavam o desenrolar da história da mesma manei-
ra em que hoje em dia assistimos aos já batidos seriados de 
investigação policial.

noticiavam que ele seria o primeiro serial killer do Brasil e 
investiram pesado na sua caracterização como um monstro per-
verso. a medida que a história se torna de conhecimento comum, 
a associação entre homossexualidade e sadismo, tendo Febrônio 
como modelo universal, consolida o imaginário da figura doente 
e agressiva dos pederastas. cuidadoras assustam seus bebês, 
o transformando em bicho-papão e contando histórias do tipo: 
fica andando na rua fora de hora pra ver o que acontece: “O 
Febrônio te agarra, te enraba e te mata!”.

além disso, Febrônio também apareceu em marchinhas de Carna-
val e inspirou crônicas literárias. o nome de Febrônio se ad-
jetivou, sendo usado como gíria carioca na década de 1930. em 
vários lugares, febrônio se tornou sinônimo pra homossexual.

também foram produzidas peças teatrais, filmes e documentári-
os sobre a sua história. internacionalmente, a história de 
Febrônio ficou famosa depois que o poeta suíço Blaise Cendrars 
veio ao Brasil e o entrevistou enquanto estava internado na 
Casa de Detenção. o poeta ofereceu uma leitura sobre os aspec-
tos religiosos e espirituais da trajetória de Febrônio, indi-
cando que as instituições brasileiras não estavam preparadas 
para lidar com a complexidade do caso.
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nesse sentido, a história de Febrônio é importante de ser re-
contada por explicitar a brancura da lei, o racismo religio-
so institucional, que compulsoriamente nomeia manifestações 
espirituais diferentes da católica mais estrita como crime e 
loucura. com a interferência do discurso psiquiátrico no cam-
po jurídico, o caso de Febrônio deixa um legado inconveniente 
e um pretexto perigoso para as tentativas de controle das vi-
das transviadas.

com a ajuda das mídias, da imprensa e da arte popular a 
psiquiatria conseguiu fazer com que um caso individual se 
tornasse modelo universal, referência, para descrever toda 
uma infinitude de sujeitos. isso contribuiu para legitimar a 
criminalização e patologização dos invertidos.

Febrônio provavelmente foi a pessoa que ficou mais tempo presa 
no Brasil. sua defesa levantou o argumento da loucura moral 
para protegê-lo, como se ficar em um manicômio para o resto da 
vida fosse uma resposta menos danosa. como sabemos, uma vez 
que não vale a lógica da democracia, da escuta daquela pessoa, 
a consequência da captura pela racionalidade da psiquiatria é 
o próprio enlouquecimento. a voz do considerado louco é in-
audível.

em termos de visibilidade e perseguição, a repercussão é muito 
diferente para experiências de homossexuais masculinos e fem-
ininos, gays e lésbicas, bixas e sapatonas… para a medicina 
legal dos anos 1930, as práticas homoeróticas entre pessoas 
consideradas mulheres não era tão reconhecida. muitos acred-
itavam ter a ver com uma natureza mais dissimulada, que dis-
farça melhor. além disso, parece que o controle institucional 
sobre essas pessoas era mais difícil, uma vez que alcançavam 
menos a esfera pública.

ainda que considerassem a sapatonice como algo menos “dano-
so” do ponto de vista social, como vimos, muitas mulheres 
foram internadas em instituições psiquiátricas na tentativa 
de normalização das suas sexualidades. pra ilustrar o cenário 
manicomial de controle sobre a vida das mulheres, no próximo 
capítulo vou contar a história de Eudemônia.
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Eudemônia, da história que vou contar nessa sessão, 
é uma personagem escrita por Cassandra Rios. pra 
contar a história de uma, vou também falar um pouco 
da outra. seu legado é denso, instigante, e merece 
ser apresentado!

Cassandra Rios entrou pra história desse país pela 
reverberação da sua extensa obra literária, com 
mais de 50 publicações ao longo da vida. não dá pra 
saber exatamente quantos romances ela escreveu, por 
causa da censura e do apagamento desses registros. 
muitos dos seus livros circulavam graças a editoras 
clandestinas! na sua época, Cassandra alcançou uma 
popularidade extraordinária: na década de 1970 che-
gou a ser considerada a escritora mais vendida no 
Brasil e foi a primeira mulher a alcançar a marca 
de um milhão de cópias distribuídas no país!

em 1932, ela nasceu Odette, filha de imigrantes es-
panhóis. estudou em colégio de freiras. ainda jovem, 
estudante secundarista, a escrita como ferramenta 
de expressão de si encontra lugar em sua vida, in-
centivada por uma professora de português. a garota 
escrevia contos, crônicas e poesias, e participava 
de concursos literários de jornais e revistas. aos 
16 anos, publica seu primeiro livro com o apoio fi-
nanceiro da mãe. para preservar sua identidade e 
conseguir passar pelo juizado de menores, adota o 
pseudônimo de Cassandra Rios.

seu romance inaugural se chama “A volúpia do peca-
do” (1948) e conta a história da relação entre duas 
adolescentes, experimentando a sexualidade e con-
hecendo o corpo. pensando no tema desse dossiê, a 

3 .  E U -
D E M Ô N I A :  
E N T R E  C E N -
S U R A S  E  
T E R A P Ê U T I C A S
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análise da patologização das vidas LGBTQIA+, é interessante 
notar como um livro escrito por uma adolescente, sobre os 
enigmas e prazeres da carne, escancara questões que a medicina 
da época também estava tentando lidar: as personagens estão 
em busca de uma resposta que as ajudasse a entender o surgi-
mento do afeto e da paixão entre duas mulheres, como se essa 
sexualidade não fosse algo natural. no romance, elas recorrem 
a manuais médicos, dicionários e também a um psiquiatra em 
busca de algum sentido praquela experiência.

as discussões no campo da medicina, como ouvimos nas últimas 
sessões, interferem nas políticas públicas, na urbanização, 
na organização da vida nas cidades. é o tempo da Higiene, da 
limpeza eugenista, da conscientização sanitária no país. como 
muitos médicos acreditavam que as práticas homoeróticas eram 
produto da degeneração do humano, ou então um mal funcion-
amento endocrinológico, ela deveria ser prevenida, ou pelo 
menos tratada. na década de 1930, o homossexualismo era mais 
um problema social a ser resolvido pela medicina.

somado a isso, em um contexto de contaminação nazifascista 
e clima autoritário do Estado Novo no Brasil, começam a se 
fortalecer práticas de repressão legal contra homossexuais, 
apoiadas pelo saber médico-psiquiátrico. ainda que ser viado 
nunca tenha sido um crime, foram criados diversos disposi-
tivos de punição para os dissidentes do gênero e sexualidade, 
como por exemplo a internação em hospitais psiquiátricos ou 
manicômios judiciários. além disso, em parceria com o Estado, 
a medicina incentivou práticas educativas nos ambientes es-
colares, reiterando as condutas morais, “normais”, cristãs, 
brancas e heterossexuais, civilizatórias. desse modo, com o 
aval das ciências psi, a infância também constitui um cam-
po político de intervenção, pois era preciso a formação de 
indivíduos sadios desde a pré-escola, quando a criança está 
desenvolvendo sua personalidade e qualquer desvio pode se 
tornar irreversível.

essas eram as estratégias da higiene mental, que apostam no 
enclausuramento e na pedagogia moral como terapêuticas. é 
nesse contexto que se passa a história de Eudemônia, lançada 
em 1949.

Das cinzas de um inferno surgia uma mulher.

No rastro dos seus passos se marcava uma história.

O drama de uma vida tão cheia de mistérios, de uma 
mulher com tão provocantes formas que tornaria uma 
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lenda o encanto com que ela fôsse descrita.

Satânica e altiva, como se trouxesse no olhar um po-
der místico de coisas hediondas e no porte tôda uma 
atração que se excedia para excitar todos os que a 
prendessem sôbre o olhar cubiçoso.

o livro narra a história de Eudemônia Forbes, única filha de 
um milionário, uma mulher muito sedutora que vive seu poder e 
sua sexualidade de maneira livre pelas ruas de São Paulo. o 
romance se passa durante o tempo de internação da protagonista 
em um manicômio. ela está privada da sua liberdade, responden-
do à justiça por uma tentativa de homicídio. é a partir do que 
ela produz em transferência, nas sessões com os psiquiatras, 
que conhecemos cenas da sua adolescência e os caminhos que a 
levaram a estar naquela posição, hospitalizada.

Era ela, uma lésbica. Uma homossexual com sérios dis-
túrbios mentais.

E diante de todos os diagnósticos apresentados, ela 
continuava sendo uma criminosa que deveria cumprir 
sua sentença.

A atenuante permanecia em dúvida. Após tanto tempo no 
hospital, viria agora outra prisão, mais humilhan-
te ainda, pois que ela sabia perfeitamente não estar 
louca. Estivera sim, alucinada pelo ciúme.

na história de Eudemônia, ela foi apresentada como uma mul-
her instável, agressiva e louca, desde o começo. relendo o 
texto para escrever esse trabalho, me pareceu como um meio 
do caminho entre a história do Amaro e do Febrônio. assim 
como no primeiro, o grande crime cometido pela protagonista 
foi, misturado às práticas homoeróticas, os ciúmes exagera-
do, a personalidade passional, intempestiva. em comum com o 
segundo, temos a repetição do recurso acionado pelo advogado 
de defesa em conectar homossexualidade e loucura visando es-
capar da “responsabilização” penal e condenação a um presídio 
comum. Eudemônia teve que ficar um ano internada no hospital 
psiquiátrico, em observação, para que os psiquiatras decidis-
sem como se reportariam ao juiz a respeito do seu estado men-
tal. a partir dessa narrativa ficcional, Cassandra Rios ilus-
tra como o higienismo da época funcionava em colaboração com 
a lei, a partir do discurso, da descrição de comportamentos e 
afetos que colocariam em risco a ordem social e o progresso 
da civilização.

enquanto ainda está internada, o pai de Eudemônia morre. a 
garota fica muito mal, acredita que a culpa foi sua, que o pai 
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morrera por causa do desgosto em ver a filha naquela situação. 
nas conversas com os médicos, eles indicam que a homossexu-
alidade seria a grande causa dos seus distúrbios e da agres-
sividade.

um dia, Eudemônia foge do hospital para confrontar Mila, a 
amante que tentou matar depois de suspeitar de uma traição. 
quando o dr. Jasper, seu psiquiatra, a encontra e tenta bus-
cá-la, ela questiona a legitimidade da sua internação em um 
manicômio.

Suas teorias não valem para nada assim como também 
de nada serviram as teorias e os estudos de tantos 
outros amantes da psicologia. Vocês tiram cobaias em 
observação? Digo, criaturas assim como eu? Onde estão 
elas? Aprenderam a amar ao homem e a desprezar a fra-
gilidade, a meiguice e um belo corpo de mulher?

- senhorita Eudemônia, todos aquêles que quiseram li-
bertar-se do instinto pervertido, foram bem sucedidos 
em nossas clínicas. Tornaram-se criaturas normais e 
muitos desde hoje têm seu lar e até filhos. […] não 
existe diferença nenhuma entre a senhorita e uma ou-
tra lésbica qualquer. Meu dever, como médico, perante 
uma criatura na sua situação é o de tê-la em obser-
vação, cumpro com o que a lei exige e com o que seu 
pai me pediu, antes de agravar-se o seu estado. Ele 
morreu infeliz por pensar que a geração dos Forbes 
iria terminar em suas mãos. A última, de uma família 
tradicional…

[...]

Tenho vinte e oito anos, doutor Jasper. Se pretende 
realmente sugestionar-me, ou persuadir-me, asseguro-
-o de que não o conseguirá, se pretende hipnotizar-me 
fazendo-me crer que sou uma mulher influenciada pelas 
convenções sociais relativas ao sexo, tenha certeza 
que não o conseguirá e que a terapêutica electrotér-
mica e a psicanalítica redundarão em uma tragédia. 
Se espera que eu mude por vontade própria, morrerei 
naquele quarto de onde fugi hoje, velha e sem ter vi-
vido, esta vida que poderia ser a mais bela das qui-
meras. Vamos doutor, não se preocupe mais comigo. O 
senhor leva para o hospital um corpo sem-alma. Está em 
suas mãos a minha sentença. Assine o diagnóstico e eu 
irei para o presídio, porém, dentro de um ano estarei 
completamente livre.

de volta ao hospital, na tentativa de caminhar com o tratamen-
to de Eudemônia, uma nova médica é convocada para acompanhar o 
caso. antes mesmo de conhecê-la, Eudemônia é fisgada pela voz 
da doutora: cálida e macia como uma nota musical.
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Por um segundo Eudemônia pensou que fôsse sofrer um 
espasmo, tal a excitação que lhe provocou aquêle tim-
bre de voz. Então acreditou que estivesse realmente 
louca. Como poderia justificar tal sensação que a ar-
repiou dos pés à cabeça, fazendo-a estremecer quase 
que num êxtase divino. Ouviu a porta bater e voltou-se 
rápida como se pretendesse ver a dona daquela voz, po-
rém já era tarde, êles já haviam se retirado. Correu 
para a porta. Abriu-a. Fechou-a novamente num gesto 
rápido, apertando a maçanêta e amparando-se na porta, 
completamente transtornada.

Que se impressionasse com o timbre daquela voz, não 
seria nada de sobrenatural, porém excitar-se àquele 
extremo, era realmente inconcebível.

Não podia se conformar com aquela suposição que for-
talecia a dúvida horrível da qual vinha fugindo há 
meses.

Seria, como diziam, uma louca?

subversiva demais: sobre sedução e suplício

a literatura de Cassandra Rios sempre se pretendeu ambí-
gua, paradoxal. é ao mesmo tempo odiada e celebrada, “a mais 
proibida” e a best seller. ainda que retrate temáticas con-
sideradas polêmicas pela moral vigente, como a homossexuali-
dade, incesto, uso de drogas, prostituição, pedofilia, religi-
osidades, suas obras também estavam poluídas pelos discursos 
hegemônicos da época.

entre feministas e conservadores, grupos de esquerda e críti-
cos literários, nunca houve consenso sobre a qualidade da sua 
obra. pra mim, nisso reside a genialidade da autora. o seu in-
teresse não era apenas comentar sobre temas delicados para as 
convenções sociais, mas colocá-las sob suspeita, numa conver-
sa com a psicanálise muito mais rica do que a que os próprios 
psiquiatras faziam à época. ela abre questões. tira o conforto 
do leitor acostumado com a moralidade burguesa.

na visão de muitos críticos, Cassandra não produzia liter-
atura, apenas registrava a sua própria vida nos livros. em 
uma das suas autobiografias, Cassandra se apresenta como uma 
pessoa incapaz de sobreviver sem estar mergulhada na escri-
ta. ela chegou a declarar que a escrita vinha pra ela como 
as águas que correm pelos rios, de maneira abrupta e repen-
tina. fica difícil, assim, separar sua vida da sua obra. por 
esse motivo, em várias ocasiões, foi interrogada, censurada, 
e teve que prestar depoimentos na delegacia. em uma dessas 
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investigações, o policial queria que ela delatasse quem era 
uma de suas personagens. Rios comenta que era inútil explic-
ar que tudo era fruto de sua imaginação. parecido com muitas 
personagens, Cassandra também foi perseguida, criminalizada 
e patologizada.

seu projeto estético também foi algo que rendeu muitas críti-
cas. pra ela, o importante era que suas histórias fossem li-
das. por causa da maneira simples, pouco refinada, que con-
struiu a linguagem dos seus textos, sua obra recebe um rótulo 
negativo. além disso, por ir direto ao ponto da sexualidade em 
suas histórias, foi considerada pornográfica e figurou na lista 
de livros excomungados pela Igreja, sendo inclusive processa-
da pelo estado de São Paulo.

muito esperta, ela usa a fama de “maldita” como propaganda, 
aproveitando da mística que circulava no imaginário popular 
sobre os seus textos proibidos. atinge uma grande notorie-
dade, estava na boca do povo, e talvez por isso a crítica es-
pecializada se recusava a ler sua obra. eles consideravam que 
ela focava em questões pouco nobres, além de apostar em um 
estrutura pouco complexa. nada de novo: apenas a elite cul-
tural querendo se diferenciar da massa.

depois de algumas sessões com a nova médica, a doutora Méltsia 
da voz macia, Eudemônia está completamente apaixonada. aos 
poucos, tenta seduzi-la contando histórias dos seus encontros 
eróticos da juventude com outras mulheres. enquanto a relação 
das duas se desenvolve, é possível perceber uma mudança no 
posicionamento da psiquiatra a respeito do estatuto patológi-
co da homossexualidade, chegando, inclusive, a questionar os 
colegas sobre o curso do tratamento:

- Acontece que ninguém vai transformar Eudemônia. Sua 
vida já foi traçada. Seu destino está se cumprindo, não 
julgo direito que a convertamos em uma bissexual. Se-
ria monstruoso diante dos princípios que provavelmen-
te ela se firma. Pode existir moral em sua perversão. O 
amor dessa espécie para ela é belo e puro, embora suas 
ações e personalidade irreverente, sua imponência e 
superioridade, o sentimentalismo de Eudemônia procura 
o eco das coisas frágeis e delicadas. Nelas encontra 
o encanto do amor materno, fraternal, tôda espécie de 
amor que na infância lhe negaram. Se tiver que mudar, 
somente ela poderá resolver. Sua inteligência e noção 
de raciocínio lhe darão as respostas que ela procura. 
Seríamos logrados se tentássemos converter um pinhei-
ro em uma cerejeira… e são árvores...



ALOKA! comentando histórias sobre a patologização das vidas LGBTQIA+ 54

o apaixonamento recíproco da médica por Eudemônia coroa a sub-
versão proposta por Cassandra Rios no romance. o saber médi-
co, que deveria tratar e curar, é seduzido pelo lesbianismo. 
a partir destas criações ficcionais, a literatura de Rios ao 
mesmo tempo se consolida como uma afronta e conquista o grande 
público, gerando incômodo para os guardiões da moral e dos 
bons costumes.

entre as décadas de 1950 e 1980, as produções artísticas que 
questionassem a ordem poderiam ser censuradas, uma vez que 
eram consideradas nocivas para a civilização e má influência 
para a juventude. o livro Eudemônia foi a primeira obra de 
Cassandra a ser proibida no país e rendeu 16 processos con-
tra a autora. a peça teatral inspirada no livro também foi 
perseguida e não conseguiu ficar em exibição por muito tempo. 
o principal argumento era de que os textos atentavam contra a 
instituição da família e promoviam a destruição dos padrões 
morais vigentes na sociedade, colocando em risco o progresso 
da nação.

o fedor fascista já se impregnava há algumas décadas por aqui, 
sustentado por uma elite herdeira da colonização e abusadora 
do trabalho das pessoas escravizadas. o discurso científico 
hegemônico bebia das teorizações sobre a eugenia e ajudava a 
legitimar a segregação e a violência contra as pessoas negras 
e demais desviantes das normas. fica evidente que o preconceito 
é um fenômeno que estrutura as instituições desse país desde 
antes da ditadura civil-militar.

a gente sabe que as datas para começo e final da ditadura são 
marcos didáticos: nem antes de 1964 e nem depois de 1985 vive-
mos uma democracia. além disso, as forças armadas tentaram 
preservar um semblante democrático, fazer a linha legalista, 
agindo a partir de normativas e atos administrativos. mesmo 
assim, precisamos chamar o período em que tivemos militares 
no Executivo pelo seu nome: um Golpe de Estado. a tomada do 
poder foi planejada por militares de alta patente, mas contou 
com amplo apoio da igreja católica, do empresariado, dos lat-
ifundiários e do governo dos Estados Unidos.

a grande paranoia que justificou o Golpe girava em torno do 
risco comunista e da chamada “revolução dos costumes”. muito 
influenciados pelos norte-americanos, o fantasma do comunismo 
assombrava o imaginário popular brasileiro e, junto a essa 
ideia se agregaram vários modos de vida que representariam 
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riscos aos bons costumes.

os primeiros anos depois do Golpe foram de intensa repressão 
às esquerdas. em 1968, foi baixado o Ato Institucional nº5, 
o AI-5, como uma resposta às movimentações de resistência ao 
regime. fica instaurado o clima de medo, cassação de direitos e 
violência policial. nesse momento, a articulação fica difícil, 
ainda mais perseguida. isso afetou as possibilidades de rea-
gir politicamente ao que estava acontecendo.

em 1969, acontece a Revolta de Stonewall em Nova Iorque, nos 
Estados Unidos. foi uma noite de contra ataque em que mulheres 
trans, bixas e sapatonas cansadas de apanhar dos policiais, 
reagiram. ainda que não tenha sido a primeira ou a mais bem 
sucedida insurreição de pessoas LGBTQIA+ contra o cistema, 
ela se tornou um marco na história dos movimentos sociais 
pela diversidade de gênero e sexualidade. quando essas notí-
cias chegam no Brasil, começam a pipocar faíscas. mas ainda 
era inimaginável algo com esse nível de organização política. 
essa foi a época das prisões arbitrárias, desaparecimentos, 
execuções sumárias. com a repressão sexual e a ordem moral 
enfiadas goela abaixo, muitas das nossas custavam a imaginar 
saídas, novos modos de vida, formas de expressar os afetos. 
havia um pânico e uma paranoia entre muitas pessoas que pas-
saram a se esconder no fundo dos armários.

com o período da ditadura, os moralistas e conservadores en-
contraram meios para agir com legitimidade, cada vez com menos 
discrição. acreditam que o país está vivendo uma crise moral: 
culpam a corrupção, o populismo, as drogas e o rock and roll. 
por isso, era preciso “educar” a sociedade. a partir da cen-
sura do cinema, da tv, teatro, música e literatura, promov-
endo campanhas e propagandas, tentavam mostrar como deveria 
ser uma sociedade. nas escolas, as disciplinas de “educação 
moral e cívica” tornam-se obrigatórias. a juventude, que es-
taria sujeita a todo tipo de influência, deveria ser vigiada 
e corrigida.

a Escola Superior de Guerra (ESG) ostenta estudantes e profes-
sores que produziam conhecimento ideológico com enfoque nos 
assuntos morais que o regime queria controlar. as publicações 
nas revistas militares da época revelam a visão patologi-
zante sobre as sexualidades divergentes e também apresentam 
as teorias de infiltração comunista que embasavam as ações e 
perseguições do governo. eles culpavam os comunistas pelo de-
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sastre cultural, religioso, sexual e de saúde pública entre 
os jovens brasileiros. além disso, a linha de pensamento he-
gemônica posicionava a homossexualidade junto de uma rede de 
práticas desviantes, como se estivessem relacionadas entre 
si, criando compulsoriamente conexões entre pedofilia, pros-
tituição e sujeitos homossexuais. está aí a subversão a ser 
combatida, a grande ameaça à segurança nacional.

discursos psicológicos circulavam nos fóruns da ESG e apoia-
vam essas teorias militares. a psicóloga Noemy Rudolfer, por 
exemplo, fez conferências e publicou pesquisas sobre a crise 
da adolescência moderna causada pelos desvios morais e sexuais 
da sociedade. o ano era 1965 e ela culpava a homossexualidade 
pelo declínio do estado moral do país, exigindo uma profilaxia 
social que prevenisse essa “desintegração de personalidade”.

dentre as práticas de censura, o governo produzia dossiês 
sobre pessoas tidas como inimigas do regime. juntavam infor-
mações íntimas, a respeito das redes de afeto e trabalho, e 
agiam a partir de técnicas de inculpação, inventando acusações 
de pederastia, entre outras culpas morais.

a partir da metade da década de 1970, aconteceu uma abertu-
ra lenta e gradual. com a transformação do cenário político, 
criam-se condições para a reorganização das oposições. para 
os dispositivos de censura, a homossexualidade era considera-
da uma ameaça subversiva. para muitos grupos da esquerda, as 
questões de gênero e sexualidade também eram vistas a partir 
de noções moralistas, homofóbicas, machistas e transfóbicas. 
ainda que sejam limitações de ordens muito diferentes, prin-
cipalmente por causa do poder de repressão do Estado, as con-
tribuições das feministas, pessoas negras, indígenas e LGBT 
eram consideradas de outra ordem, menorizada. assim, o cli-
ma de medo ainda impera, mas pessoas trans, gays e lésbicas 
começam a se aprontar pra resistência coletiva. teria que ser 
nós por nós.

como comentei acima, dos paradoxos de Cassandra, é importante 
localizar também que mesmo com as perseguições da ditadura 
militar, no cotidiano, muita coisa acontecia. bem no começo do 
regime de exceção, nos grandes centros urbanos surgem boates 
e casas noturnas que transformam a cena da sociabilidade LG-
BTQIA+ no Brasil.

ao longo da década de 1970 tivemos presença forte das temáti-
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cas de gênero e sexualidade nas apresentações artísticas de 
Ney Matogrosso, Dzi Croquettes, nos shows performáticos das 
travestis... tudo isso acontecia em espaços mais ou menos pú-
blicos nas cidades do Rio e São Paulo. também nessa década, a 
hormonização começa a se tornar uma possibilidade tanto para 
mulheres cis como para as mulheres trans, que passam a ter 
alguma autonomia para a construção do seu corpo, gênero, e 
experimentação da vida sexual.

à medida que gays e lésbicas de classe média conseguem ter 
acesso a espaços de socialização, eles se colocam contra a or-
ganização política enquanto grupo identitário. “temos bares, 
boates, restaurantes, saunas… posso viajar no final de semana 
com meu peguete e curtir a vida noturna com minhas amizades… 
não preciso imaginar nada melhor do que isso!” o final da dé-
cada, porém, expôs o terror da perseguição às travestis e 
transexuais.

o viés da criminalização do gênero sempre esteve associado 
ao da patologização na medida em que são efeitos do discurso 
científico. ao mesmo tempo que legitima a norma, propõe cor-
reções ao desvio: matando, prendendo ou tratando. os últimos 
anos do regime militar trouxeram a repressão judicial contra a 
população LGBTQIA+, especialmente contra as bixas e travestis 
negras e trabalhadoras sexuais.

assim como no começo do século, nossas pessoas foram raptadas 
das ruas pelos agentes da segurança pública para serem sub-
metidas a estudos criminológicos e estatísticos. eram feitas 
rondas com prisões arbitrárias, esquemas e operações poli-
ciais cujo objetivo era tocar o terror contra as travestis. 
por mais que eu não acredite que valha a pena dar palco para 
os responsáveis por essa barbárie, é preciso que seus nomes 
estejam publicados. é preciso lembrar para que não se repita.

em São Paulo, estiveram à frente das perseguições a traves-
tis os delegados Guido Fonseca e José Wilson Richetti. esti-
ma-se que entre dezembro de 1976 e julho de 1977, mais de 450 
travestis passaram pelos interrogatórios. mas não são só eles 
que produziram sobre essa época. muito recentemente, em 2012, 
foi instituída a Comissão Nacional da Verdade para apurar as 
violências dessa época. isso incentivou o desenvolvimento de 
pesquisas e também o resgate das biografias das mulheres que 
sobreviveram e resistem até os dias de hoje. fica aqui a in-
dicação do texto da Céu Cavalcanti, Roberta Barbosa e Paulo 
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Bicalho sobre a operação Tarântula que aconteceu em São Pau-
lo, em 1987, e traz efeitos para a socialização travesti no 
ambiente urbano até os dias de hoje.

durante a ditadura, os argumentos jurídicos foram muito usados 
para combater a homossexualidade. Júlia Vidal, minha amiga e 
pesquisadora do campo das normas de gênero e das leis, iden-
tifica um conjunto de políticas sexuais materializadas pela 
imprensa e pelas tipificações utilizadas pela força policial: 
combate à vadiagem,  pedofilia e corrupção de menores, impor-
tunação ofensiva ao pudor… o trabalho de repressão se baseava 
no discurso de prevenção à criminalidade, com alvos já pre-
estabelecidos. a perseguição chegou a um nível tão explícito 
que em São Paulo foi baixada uma portaria que “determinava 
a prisão em flagrante de travestis encontrados [sic] em via 
pública, e solicitava que fossem fotografados em seus trajes 
femininos” para proceder a avaliação de sua periculosidade. 
com a letra da lei dava-se um jeitinho para punir e prender 
as experiências dissidentes de gênero e sexualidade.

com a chegada da epidemia de HIV na década de 1980, as autor-
idades brasileiras se apropriam com criatividade do artigo 30 
do Código Penal de 1940, que determina como crime a prática 
de expor alguém a contágio de moléstia por meio de relações 
sexuais ou outro ato libidinoso. a partir disso, Júlia iden-
tifica um duplo movimento de criminalização das experiências 
das travestilidades: ao mesmo tempo que eram compulsoriamente 
associadas com o HIV e outras infecções sexualmente trans-
missíveis, era igualmente previsível a prática criminosa de 
exposição e contágio de alguém. ou seja, para os agentes da 
segurança pública, mesmo sem comprovação do delito, caso se 
tratasse de uma travesti, seria apenas uma questão de tempo 
até que ela consumasse algum ato ilícito. logo, ele prendia a 
boneca como política de prevenção à criminalidade.

é também nessa época que acontece uma virada importante: as 
identidades tornam-se politizadas. se antes as nomeações eram 
muito mais sobre diagnósticos e tipificações penais, aos pou-
cos os movimentos sociais se apropriam desses descritores 
para se posicionarem publicamente na arena política em busca 
de direitos básicos, como cidadania. o movimento gay, como era 
chamado, junto do movimento negro, indígena e das feministas, 
se organiza para disputar o discurso hegemônico, tenuamente 
alinhados nas lutas pelo reconhecimento e pela democracia.
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os muitos anos da ditadura no Brasil agravaram o trauma que 
vivemos há tantos séculos. é importante que mais trabalhos 
busquem resgatar as memórias sobre esse regime, na tentati-
va de perlaborar as marcas deixadas por tantas práticas de 
perseguição. afinal, as pessoas LGBTQIA+ continuam sendo alvo 
do discurso moralizador e do conservadorismo na política. os 
efeitos causados pelo deslizamento entre homossexualidade, 
comunismo, desordem e oposição consolidaram uma visão repreen-
siva sobre as nossas que permanece no imaginário social.

por fim, ainda que fosse publicamente demonizada, a homossex-
ualidade não chegou a ser a razão principal para as prisões, 
torturas e abusos. o regime perseguiu as pessoas dissidentes 
de gênero e sexualidade em meio a um projeto de instauração 
do pânico e da ansiedade generalizada. as forças de repressão 
viam na homossexualidade um componente de um complô mais am-
plo, de um plano comunista para subversão dos valores morais. 
como se fosse algo calculado para destruir o Brasil.

terapêuticas entre a moral, a religião e a ciência
Frente a frente as duas se fitaram. Eudemônia estendeu 
as mãos e quis prendê-la. Méltsia, entretanto, des-
viou para o canto do quarto e suplicou, revelando-se 
medrosa e estranha para consigo mesma:

- Não se aproxime, Eudemônia… não se atreva…

O quarto estava fracamente iluminado por uma luz cen-
tral azulada que refletia no rosto das duas numa côr 
pálida e difusa.

Eudemônia deu um passo em sua direção e parou para 
olhar pela janela entreaberta que dava para o pátio. 
Um clarão de relâmpagos que se arrebentavam em profu-
são se fizera e logo em seguida forte chuva desabava.

Eudemônia continuava a aproximar-se dela enviando 
lampejos sinistros com o olhar fito naquele rosto que 
se contraía em expressões reveladoras.

Eudemônia parou poucos passos distante e ficou em si-
lêncio olhando-a fixamente. O coração pulsava forte e 
seus lábios estiravam-se trêmulos, querendo emitir 
sussurros que não significavam nada. As mãos geladas 
se contraiam enterrando as unhas na carne. Ela tôda 
vibrava descontroladamente.

Méltsia ficou admirando-a sem conseguir concentrar-se 
em nada que não fôsse o olhar de Eudemônia. Não se 
controlava mais e não podia sufocar a estranha sensa-
ção que a impelia para a frente, ao encontro daquela 
mulher, tal como poderoso ímã atraía imperiosamente
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- Eu a amo…

Eudemônia colheu-a entre os braços ao mesmo tempo que 
repetia o rebelador conflito que se decifrara naquelas 
palavras.

Méltsia entregava-se àquele abraço e se apertava mais 
contra ela como se dentro dos seus braços estivesse 
se escondendo de si própria.

[...]

e então temos cinco páginas da descrição de uma belíssima cena 
de entrega sexual entre as duas… a pegação aconteceu nas de-
pendências da médica, que também residia no edifício do hos-
pital psiquiátrico.

na manhã seguinte, Méltsia vai embora e não volta mais.

não conseguiu contornar o apaixonamento pela paciente.

frustrada com toda a situação, naquele mesmo dia Eudemônia 
aceita a sedução do dr. Kermam, um dos psiquiatras da insti-
tuição que foi visitá-la em seu quarto.

Pois ali estava o substituto de Méltsia. O homem que 
a doutôra deixara em seu lugar. Pensaria também que 
conseguiria assim livrar-se dela? Que se apaixonara 
pelo doutor da mesma maneira que se apaixonara por 
ela?

Pois haveria de aceitar aquela troca sem nem mesmo 
completar o plano que a iniciativa a perpetrar uma 
vingança.

o tema do ciúmes, da traição e da vingança perpassa a história 
libidinal de Eudemônia e é uma marca recorrente na relação 
que estabelece com as mulheres desde jovem. ao repetir ali, 
mais uma vez, uma escolha impulsiva sobre o sexo, Eudemônia 
engravida. é através de um ato considerado indecente pela so-
ciedade que a terapêutica heterossexualizante se concretiza. 
é incrível como Eudemônia consegue ultrapassar tantas barrei-
ras morais e, ainda assim, manter outras intocadas.

a importância do Nome, família, linhagem, são preceitos bur-
gueses que ela não abre mão. por isso, para que a criança 
tenha o nome do pai no registro, ela se casa com o psiquiatra.

com a história de Eudemônia é possível encarar a hipocrisia 
da moralidade cristã sobre a sexualidade. a separação ética 
entre paciente e médico pode ter sido abandonada, mas, de um 
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jeito ou de outro, eles conseguiram que Eudemônia se submet-
esse a uma heterossexualização da sua vida e isso parece ser 
o mais importante para o judiciário, que aceita sua alta da 
instituição depois de um ano internada.

enquanto esteve hospitalizada no manicômio, ela passa por 
vários tratamentos físicos e psicológicos, como eletrocho-
ques, medicação sedativa e banhos. a conexão direta feita 
entre homossexualidade, ciúmes e loucura é o pano de fundo 
da história. a dúvida a repeito da possibilidade de um trata-
mento para o desvio aparece no discurso dos médicos, que ora 
acreditam ser improvável mudar o desejo de alguém, ora apostam 
na erotização pelo “outro” sexo como  procedimento terapêuti-
co.

um ponto importante que pode ser destacado a partir da história 
de Eudemônia é o tratamento dispensado às pessoas considera-
das mulheres nos hospitais psiquiátricos. a lógica do fun-
cionamento prisional, manicomial, é generificada, já nos di-
zia Angela Davis. no período em que a história se passa, a 
sociedade brasileira fervilhava com questões de gênero e as 
ciências biomédicas tentavam responder regulando os papéis 
sociais dos homens e das mulheres, patologizando a sexuali-
dade feminina, numa tentativa de circunscrever um modo de vida 
moralmente aceitável.

como vimos nas últimas histórias, a criação dos hospitais 
psiquiátricos é recente no tempo. até os séculos XVIII e XIX, 
as pessoas consideradas “loucas” eram cuidadas pela comuni-
dade familiar, local. a criação das casas de correção e dos 
asilos fez parte do projeto moderno de organização das ci-
dades. a crença era de que somente o isolamento permitiria a 
intervenção médica. aos poucos, esses espaços passam a rece-
ber todos os indesejados da sociedade, sob o estigma da loucu-
ra. ali seria o ambiente perfeito para desenvolver a dinâmica 
entre médico e paciente, pois seria um lugar controlado.

depois de muitos anos desenvolvendo técnicas de intervenção 
e, por que não, tortura, os cientistas percebem que não era 
possível encontrar em definitivo as bases corporais para os 
distúrbios mentais. os diagnósticos estabelecidos pelos méd-
icos, as classificações de doenças mentais, estão intimamente 
ligados ao poder e ao discurso hegemônico da época. nesse 
momento, a ordenação social era pautada pela obsessão binar-
ista, heterossexual e construção da diferença entre homens e 
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mulheres.  a percepção médica sobre o corpo e a sexualidade é 
afetada por isso, que também determina os rumos do tratamento 
e inclusive as medidas profiláticas.

a escolha em larga escala das psicocirurgias nos manicômios 
do país materializam esse argumento: das mais de 700 cirur-
gias realizadas apenas no Hospital Psiquiátrico de Juquery, 
até 1949, praticamente todas foram feitas em mulheres. por 
que será?

a história da loucura é inseparável das questões raciais e 
de gênero. a criação dos binários razão x emoção e animal x 
humano, por exemplo, explicitamente situam as mulheres, espe-
cialmente as mulheres negras, no campo da irracionalidade, do 
silêncio, da natureza.

pesquisas feitas a partir dos prontuários da época identifi-
cam como as patologias e tratamentos eram diferentes entre 
homens e mulheres. essa fato orienta uma análise no sentido de 
compreender as doenças como construtos, e não como entidades 
naturais, puramente biológicas. nessa linha de raciocínio, 
também podemos localizar as práticas de cura nos contextos 
históricos, políticos e sociais que foram desenvolvidas.

no Brasil, desde sempre o modelo de assistência médica 
psiquiátrica é centrado em hospitais com características asi-
lares. durante o período da ditadura civil-militar, apoiada 
por empresários, latifundiários, elite e classe média, acon-
tece uma expansão desse modelo por meio de uma rede hospita-
lar psiquiátrica privada. desse modo, a partir da década de 
1960, a saúde vai sendo mercantilizada com recursos previ-
denciários. o setor privado, com sua força política, prioriza 
o modelo asilar, enquanto as orientações da psiquiatria da 
época tentavam seguir uma lógica mais preventivista, de ação 
global com intervenções comunitárias e educativas. os campos 
da psicologia e da psicanálises se consolidam como saberes e 
práticas fundamentais para o desenvolvimento desse discurso 
da pedagogia, prevenção e intervenção na infância.

escrita em 1956, a tese da psicanalista e psiquiatra Iracy 
Doyle sobre a homossexualidade feminina é considerada um dos 
primeiros trabalhos realizados sobre esse tema. ter sido elab-
orado por uma mulher também é algo inusitado. a médica atribui 
à homossexualidade a noção de “problema”, mas, seguindo os 
passos de Freud, apresenta a inversão sexual feminina como 
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uma saída possível para as mulheres. ela pontua que a maneira 
como é feita a atribuição dos papeis sociais na nossa socie-
dade coloca as mulheres em condições subalternas, de esposas 
e mães, e que a escolha homossexual seria uma alternativa para 
a emancipação daquele sujeito. até aí... bacana! a pena é que 
ela continua apostando na heterossexualidade como uma saída 
mais legítima. acredita que, caso as construções culturais a 
respeito da divisão dos papéis não seja feita de maneira tão 
hierárquica, a escolha pela inversão não seria necessária, e 
a heterossexualidade, garantida.

as pessoas identificadas como homossexuais eram consideradas 
pelo regime como inimigas que colocavam em risco a segurança 
nacional. os meios de comunicação em massa são grandes alia-
dos da psiquiatria preventiva, que se expande no imaginário 
social e consegue penetrar cada vez mais as relações inter-
pessoais.

os aspectos clínico e patológico da vivência enviadescida 
eram reiterados pelos médicos em suas pesquisas e falas pú-
blicas. com a forte influência da psicanálise, a infância e as 
relações com os pais passa a ser fortemente vigiada, a partir 
da criação de hipóteses para as causas da homossexualidade na 
maneira mais ou menos afetuosa que uma mãe cuida de seu fil-
ho. é nesse momento que aquela bobeirada de cores específicas, 
brinquedos específicos, roupas específicas, azul ou rosa, de 
menino ou menina, é implementada, com regojizo do capitalismo 
pelas vendas duplicadas de itens de consumo.

será que Eudemônia teria feito um chá de bebê? ela era uma 
pessoa que confrontava alguns aspectos da norma enquanto man-
tinha outros...  ainda que ela não nutrisse sentimentos pelo 
Dr. Kermam, ele se apaixonou pela paciente.

- Dr. Jasper, eu amo Eudemônia. Amo-a sem ilusões, 
amo-a para minha infelicidade.

O outro médico voltou-se para êle e pousou a mão em 
seu ombro. Seu rosto contraía-se numa expressão en-
simesmada. Estalou os lábios e ponderou também preo-
cupado:

- Reconheço a inutilidade dêsse afeto. Existe no co-
ração de Eudemônia alguém que eu temo reconhecer. Ela 
não foi feita para o homem, Kermam, como tudo que é 
estranho e insondável, ela permanecerá distante de 
nós, sem que alcancemos o triunfo de transformá-la 
no que deveria ser. Já nem posso acreditar que o lo-
grássemos se a tivéssemos aqui quando ainda criança 
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como sempre julguei. Ela vem de longe, de uma idéia 
forjada há séculos passados, desenrolando confusões 
para que compreendamos que nem todos os mistérios se-
rão resolvidos pela astúcia do homem e nem todos os 
corações dominados por nós. Lembro-me da última frase 
da dra. Méltsia e reconheço quanta verdade há em suas 
palavras: “Eudemônia é como uma diabólica mensageira 
de Satã, dos mistérios de amor que deverão permanecer 
indevassáveis”. Ela a compreendeu melhor do que nós 
todos e por isso foi embora, para não se debater em 
pesquisas que só prejudicariam Eudemônia...

perto de receber alta do hospital, Eudemônia descobre que a 
doutora havia lhe mandado várias cartas, que foram extravia-
das. assim que encontra uma oportunidade, ela sai em busca da 
sua amada.

acho muito interessante a maneira como Cassandra Rios con-
strói a subversão da lógica médica, que deveria curar o des-
vio, mas acaba seduzida por ele. em vários momentos, Eudemônia 
confronta os médicos. ela sabia que estavam enganados por con-
siderá-la uma perversa. ao longo do livro, são empreendidas 
tentativas cruéis de intervenção, com o fim de reverter sua 
sexualidade, em nome de um padrão social. logo antes de mor-
rer, o pai da Eudemônia, um milionário muito influente, pres-
siona o judiciário e os psiquiatras para que encontrassem uma 
maneira de ela ter filhos e dar continuidade à família Forbes. 
o dinheiro e a moralidade, mais uma vez, caminhando juntos.

falando em autoridade e influência, chegou o momento de comen-
tarmos um pouco sobre os “fósseis” do campo psi: a religio-
sidade cristã.

a história da psiquiatria, da psicologia, psicanálise, dos 
manicômios e asilos, é herdeira de uma prática religiosa de 
cuidado, confissão e gestão política da moralidade. ainda que 
aconteça uma mudança no campo semântico com o fortalecimento 
das ciências, a cosmologia mítica, religiosa, continua influ-
ente. principalmente porque quem faz a ciência, são pessoas. 
e, falando de Brasil, é praticamente impossível nascer aqui e 
não ser afetado pelo discurso cristão. podemos pensar então 
numa serialidade lógica, muitas vezes irrefletida, entre esses 
campos. isso traz efeitos, como a perseguição às dissidências 
de gênero e sexualidade, o racismo que desumaniza pessoas ne-
gras e indígenas, além da regulação da vida erótica das mul-
heres, pra citar alguns exemplos.
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cada vez mais, representantes de religiões cristãs têm par-
ticipado da arena pública, dentro de espaços legislativos, 
tentando interferir diretamente nas políticas de educação e 
gestão da saúde. um dos casos mais explícitos disso tem sido 
a tentativa de intervir em decisões da categoria e alterar 
regulamentações das práticas de profissionais da Psicologia.

o Conselho Federal de Psicologia (CFP) foi fundado em 1971, 
em meio ao regime ditatorial. as primeiras gestões assumiram 
uma postura mais corporativa, tentando separar as ações do 
Conselho da política institucional. na década de 1980, grad-
ualmente, com o processo de abertura, o Sistema de Conselhos 
como um todo vai se alinhando com perspectivas de direitos 
humanos, em defesa da cidadania e da democracia. a aproximação 
do Conselho com os movimentos sociais pela livre orientação 
sexual não aconteceu de maneira tão imediata. lembra que co-
mentei logo acima sobre os profissionais da psicologia contam-
inados por visões moralistas e heterossexuais? eles não são a 
exceção da categoria.

a Resolução nº01 de 1999 pode ser considerada o marco ini-
cial das ações implementadas pelos Conselhos no campo da di-
versidade de gênero e sexualidade. no meio do caminho entre 
1971 e 1999 aconteceram importantes decisões internacionais 
que possibilitaram que o debate avançasse aqui no Brasil. em 
1973 e 1974, a homossexualidade deixa de ser considerada uma 
patologia pelas Associações estadounidenses de Psiquiatria 
e Psicologia, respectivamente. em 1990, com a publicação da 
Classificação Internacional de Doenças (CID-10), a Organização 
Mundial de Saúde referenda esse posicionamento. no Brasil, 
desde a década de 1980 pesquisadoras críticas já desenvolviam 
estudos sobre as homossexualidades a partir de perspectivas 
históricas e sociais.

a Resolução do CFP foi criada como um instrumento para impedir 
que profissionais da psicologia continuassem exercendo práti-
cas de cura, reversão e conversão baseadas em crenças reli-
giosas. no texto, ela afirma o caráter socialmente construído 
das práticas sexuais e proíbe a patologização da homossexual-
idade, seja na atividade clínica, seja fazendo falas públicas 
em eventos. é visível o impacto simbólico que essa normativa 
teve sobre os profissionais da Psicologia e na sociedade bra-
sileira como um todo, atuando, no mínimo, como um dispositivo 
que mobiliza o debate sobre o tema de uma maneira séria.
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a disputa pela temática do cuidado e da cidadania de pessoas 
LGBTQIA+ ainda está colocada. recentemente, em 2019, em nív-
el nacional mas também aqui em Minas Gerais foram publicados 
dois livros que discutem a tumultuada relação entre o campo 
da psicologia e os direitos das pessoas dissidentes de gênero 
e sexualidade. o CFP lançou o material “Tentativas de Aniqui-
lamento de Subjetividades LGBTIs”, composto por um mosaico 
de trechos de entrevistas de pessoas que passaram por aten-
dimentos clínicos violentos. os relatos são impactantes pois 
retratam muito explicitamente como os consultórios e outros 
espaços terapêuticos podem ser traumatizantes. é uma ilusão 
acreditar que a Psicologia tem a resposta para o acolhimento 
do sofrimento causado pela homofobia e transfobia.

também em 2019, o CRP-MG lançou o livro “Psicologia, Gênero e 
Diversidade Sexual: saberes em diálogo”. o compilado de textos 
deixa registrado as discussões que aconteceram no I Congresso 
Mineiro de Psicologia, Gênero e Diversidade, em setembro de 
2017. foram três dias de intenso debate com profissionais da 
categoria, pesquisadores e ativistas, e eu tive a alegria de 
participar da mesma mesa que uma amiga e inspiração acadêmica, 
viviane vergueiro.

acredito que esses posicionamentos públicos e produções bib-
liográficas feitas pelos Conselhos e por pesquisadores mostram 
que o campo de disputa continua.

ao longo da história, foram desenvolvidos diferentes tipos de 
tratamento para os desvios sexuais, a depender da época, da 
visão que tinham sobre o fenômeno e da hipótese sobre a causa 
desse distúrbio. além dos psicanalíticos e psicoterapêuticos, 
vimos que existiram propostas endocrinológicas, cirúrgicas e 
preventivas. no começo do século, a manipulação do que hoje 
chamamos de testosterona e o transplante de testículos e out-
ras glândulas foram procedimentos comuns para reestabelecer 
a masculinidade em determinados corpos. já as psicocirurgias 
foram mais comuns em mulheres cisgênero, que também foram sub-
metidas a intervenções nos aparelhos sexuais e reprodutivos. 
os procedimentos preventivos, baseados na manipulação ética 
e religiosa, pedagógica inclusive, foram contemporâneos de 
métodos mais invasivos como a injeção de água gelada no ânus 
e vagina. e por mais que nos pareça um grande absurdo tudo 
isso, esses recursos terapêuticos estavam todos embasados nas 
discussões científicas e na moral vigente da sua época.
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é nesse sentido que Amana Mattos e Marcos Garcia propõem uma 
divisão didática entre terapias de reversão, que se baseiam 
em pressupostos científicos considerados válidos para a época 
em que eram praticados; e terapias de conversão,  modalidades 
ancoradas em concepções religiosas, praticadas mesmo após a 
proibição pelos conselhos do campo psi. o duplo sentido de 
conversão cabe bem para identificar essas práticas, que buscam 
tanto a passagem para uma suposta heterossexualidade, como a 
adoção de uma nova religião. como os relatos coletados pelo 
CFP demonstram, ainda existem muitos profissionais da psicolo-
gia envolvidos com a disseminação de violência.

nos ambientes ditos terapêuticos, grupos religiosos pratica-
vam torturas e promoviam exorcismos em pessoas LGBTQIA+, mas 
também usam estratégias mais refinadas, lançando mão de recur-
sos discursivos do campo da solidariedade, como por exemplo 
nas terapias grupais e comunidades de ajuda mútua no estilo 
dos Alcoólicos Anônimos. liderados por pessoas que se intit-
ulam de ex-gays, não perdem de vista que a homossexualidade 
seria um pecado, um aspecto da vida do sujeito que deveria 
ser regulado, convertido. os espaços se abrem para receber as 
pessoas em sofrimento, mas continuam sustentando posiciona-
mentos éticos que perpetuam os estigmas causadores da vulner-
abilização emocional.

os profissionais que se propõem a realizar esse tipo de in-
tervenção em sujeitos dissidentes de gênero e sexualidade 
geralmente os consideram como fruto de uma falha ambiental. 
isso justifica a tentativa de correção do tratamento. pois, 
se as homossexualidades fossem causadas por questões genéti-
cas ou endocrinológicas, intervenções do campo psi não teriam 
efeitos consideráveis. o contexto familiar é tido como prin-
cipal vilão dessa história, logo, cabe à família direcionar 
os sujeitos para a heterossexualidade. na época da ditadura, 
era incentivado que as escolas discutissem sobre sexuali-
dade, justamente para ensinar o caminho correto. curioso como 
isso acontece, né. se a heterossexualidade fosse tão natural 
assim, por que precisa de tanto incentivo, tanta aula, pra 
guiar as pessoas nesse caminho? em plena ditadura, período do 
conservadorismo escancarado no país, o tema da sexualidade é 
levado para o campo das infâncias e da escola.

exemplos de práticas desenvolvidas por terapias comporta-
mentais, como vimos no relatório elaborado pelo CFP, se ba-
seiam em técnicas de dessensibilização e recondicionamento. 
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os profissionais interferem nas fantasias dos sujeitos ao di-
rigir e selecionar estímulos visuais específicos para a mas-
turbação de cada um. também existem propostas mais aversivas, 
tipo as que vemos naquele filme Laranja Mecânica(1971), ao 
tentar associar estímulos eróticos do mesmo sexo com choques 
elétricos nas mãos e genitais, administração de remédios que 
causam náuseas.

a efetividade dessas práticas, obviamente, era muito baixa. 
durante a década de 1960, cada vez mais os profissionais eram 
criticados. a organização dos movimentos sociais também pres-
siona os órgãos orientadores da saúde e do campo psi. haviam 
muitos efeitos negativos relacionados a esse tipo de trata-
mento. em vez de se tornar heterossexual, as pessoas ficavam 
traumatizadas. aumentavam os sentimentos de culpa, ansiedade 
e depressão. muitas pessoas se afastavam de qualquer tipo de 
contato erótico ou sexual.

o Brasil importa muita teorização e propostas terapêuticas 
dos Estados Unidos e, durante a década de 1980, enquanto lá 
os órgãos de classe já questionavam a patologização das ho-
mossexualidades, aqui floresciam artigos que atribuíam status 
de doença às dissidências de gênero e sexualidade.

se dependesse só dos cientistas, a coisa ainda ia ser outra. é 
importante demais destacar a pressão que foi feita pelo for-
talecimento dos movimentos sociais. nos EUA, em 1970 e 1971, 
ativistas bixas e sapatonas invadiram reuniões da Associação 
de Psiquiatria, denunciando a patologização da homossexuali-
dade e o estigma que isso gera.

na década de 1980, com a epidemia do HIV, as terapias de con-
versão ganharam mais legitimidade a partir da disseminação do 
discurso sobre o vírus ser um castigo divino contra os ho-
mossexuais.

na virada para o século XXI, aqui no Brasil existiam pelo 
menos vinte grupos religiosos voltados para o exercício das 
terapêuticas de “cura gay”. a Resolução nº1 de 1999 é promul-
gada pelo Conselho Federal no sentido de coibir essa prática 
no âmbito da psicologia. até hoje ela precisa ser acionada, 
pois continuam existindo organizações que difundem a patolo-
gização da diversidade sexual e de gênero.

temos acompanhado nos últimos 40 anos o fortalecimento de gru-
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pos religiosos fundamentalistas que tentam interferir na de-
mocracia ainda frágil desse país. profissionais se denominando 
“psicólogos cristãos” buscam garantir seu suposto direito de 
oferecer terapias conversivas em clínicas e centros de trata-
mento. comunidades terapêuticas voltadas ao cuidado de toxi-
comanias que praticam torturas e abusos contra os pacientes, 
resgatando a lógica manicomial que parece não ter sido exor-
cizada das práticas e currículos.

outra herança que carregamos nas epistemologias é o racismo 
científico, inaugurado principalmente pelo campo da psiqui-
atria e da teoria da degenerescência. as diferenças raciais 
são colocadas no âmbito do desvio, patologizadas e crimi-
nalizadas. sob essa perspectiva, o corpo ancestral, o corpo 
que veio da família, carrega e transmite as doenças mentais.

a norma de gênero também constrói o dialeto do discurso 
científico ocidental e moderno. assim, podemos entender que o 
processo de patologização não é homogêneo e nem atinge a todos 
da mesma maneira. gênero, raça, classe e geração são marca-
dores sociais da diferença importantes para entendermos essas 
especificidades.

o tom desse dossiê tem sido o de questionar como os discursos 
hegemônicos balizam as possibilidades de vida de pessoas dis-
sidentes de gênero. as instituições, a ciência, a religião, 
cada qual desde seu lugar, tentam circunscrever o fenômeno 
da sexualidade e do gênero. mesmo sendo dimensões tão únicas 
na história de cada sujeito, as tentativas de generalização, 
tipificação, classificação, patologização, criminalização, vão 
se atualizando e sofisticando com o passar do tempo. nesse 
sentido, a história da ciência é um campo de estudos muito 
importante. afinal, para desmoralizar os cristãos e o charla-
tanismo da prática de cura gay, os movimentos sociais apostam 
na defesa do discurso científico. embora seja um caminho es-
tratégico, não se pode deixar de lado que são esses saberes 
considerados científicos que também disputam a legitimidade 
das nossas existências. inclusive, ainda estamos tentando ne-
gociar a despatologização das identidades trans e dos corpos 
das pessoas intersexo!

ao mesmo tempo, foi pela via da patologização que muito debate 
foi possível. quando a aposta é na criminalização, o horizon-
te mortífero está muito mais próximo. ainda que de maneira 
perversa, a perspectiva terapêutica carrega um embrião que 
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nos permite criar possibilidades de vida, de apropriação do 
próprio corpo e desejo, de gestão do cuidado e acesso a di-
reitos. enfim, é importante superar a sacralização da ciência, 
sem abandonar o rigor ético das propostas de intervenção na 
vida em sociedade.
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tá sendo difícil encontrar um jeito de terminar 
esse dossiê.

acabou ficando longo.

será que ficou cansativo?

você foi na ordem ou foi pulando páginas?

quanto tempo se passou desde que começou a ler?

fiz a primeira versão do capítulo zero no final de 
março de 2021. hoje, já estou na metade de junho. 
aconteceram tantas coisas desde então… é louco como 
tudo está sempre mudando.

a mudança é o que há de mais sagrado nesse mundo.

a transmutação… salve Castiel Vitorino Brasileiro!

comecei a materializar as possibilidades de uma 
vida que não fosse cisgênera junto das travestis. 
eu amava ouvir quando acionavam a metáfora da met-
amorfose da borboleta para contar suas histórias. 
pra mim, que fui anfíbia por muito tempo, fazia todo 
sentido. estar em mudança é estar vivo! e fazer o 
luto, honrar as memórias, é fundamental. por isso 
quis falar tanto do passado aqui nesse trabalho. 
tentei circular em espaços diferentes pra localizar 
mais pistas, sotaques, dialetos. pra acessar outros 
lugares e tempos conversei com a arte, literatura, 
e também com processos judiciais, prontuários méd-
icos e teses acadêmicas.

4 .  J O M A K A : 
E N T R E  A S  
I N S T I T U I Ç Õ E S 
E  A  V I D A  E M 
C O M U N I D A D E

https://castielvitorinobrasileiro.com/
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na história de Amaro, estamos em alto mar, no quartinho aluga-
do da pensão da portuguesa dona Carolina, meio escondidos, mas 
ainda assim buscando viver prazeres. aos poucos, as nomeações 
científicas vão tentando encobrir o corpo, circunscrever o in-
dizível, delimitar fronteiras.

o imaginário social brasileiro nesse começo de república é 
capturado pelo delírio da democracia racial e, com o caso do 
Febrônio, mergulhamos na literatura médica, nos relatórios e 
documentos jurídicos. aqui, estamos tentando reparar a artic-
ulação da linguagem penal com a lógica higienista.

o sagrado matrimônio entre justiça e psiquiatria está consu-
mado e as estratégias de criminalização e patologização das 
vidas negras, indígenas e dissidentes de gênero e sexuali-
dade ganha ainda mais camadas de legitimação social, com am-
plo apoio das mídias. além de virar notícia sensacionalista, 
também foram feitas obras artísticas sobre a vida de Febrônio 
que colaboraram para a criação de uma imagem monstruosa e per-
versa atrelada às bixas e feiticeiras.

Febrônio ficou tanto tempo encarcerado em um manicômio que não 
pudemos ter muito acesso a sua voz própria. o príncipe do Fogo 
morreu em privação de liberdade, respondendo por um crime que 
nem foi condenado. ficou lá pelo poder da caneta de um médico. 
chegamos então dentro de um manicômio.

o romance de Eudemônia se passa dentro da instituição. conhec-
emos a voz dela a partir de conversas que tem com os médicos. 
o que ela conta de si? por que escolhe compartilhar aquelas 
histórias, da época da adolescência, das primeiras aventuras 
sexuais? a influência da psicanálise na escrita de Cassandra 
Rios me seduziu, e foi nesse diálogo que pude apresentar um 
pouco mais sobre as terapêuticas desenvolvidas ao longo do 
século XX nas tentativas de reorientação sexual e adequação 
de gênero.

o deboche e a ironia de Eudemônia e de Cassandra escancar-
am muitas hipocrisias da moralidade cristã. aproveitei disso 
para comentar sobre a relação íntima entre os campos psi com 
a religião, não tanto pelo aspecto do acolhimento, mais pelos 
martírios e coerções.

graças a deisy, espiritualidade é muito mais do que isso!



ALOKA! comentando histórias sobre a patologização das vidas LGBTQIA+ 77

salve Ventura Profana!

pra fechar esse texto e seguir comentando nossas histórias, 
escolhi sair das instituições. vamos pra casa do meu amigu 
João, pras ruas, pro palco, enfim, a vida em comunidade!

nos conhecemos em 2014, numa viagem pra participar do Encontro 
Nacional Universitário de Diversidade Sexual, em Mossoró-RN. 
que alegria ter vivido os ENUDS!!! era uma oportunidade de 
estar entre viados, sapatões, trans e travestis de todos os 
cantos do país, criar e fortalecer redes de afeto e solidarie-
dade. o ENUDS teve mais de 10 edições e também foi um espaço 
de construção coletiva do conhecimento, com debates sobre 
nossas pesquisas. foram experiências muito ricas a partir do 
exercício da autogestão e das práticas comunitárias de cui-
dado.

nessa época, eu participava de um coletivo anarcatransfemin-
ista e a gente tentava construir uma kazamiga que fosse tan-
to nossa moradia como também espaço de vida coletiva, um dos 
pontos de uma ampla teia de aranhas pelo brasil afora. João 
morou lá em casa um tempo, e desde então pudemos desenvolv-
er uma amizade potente, com apoio, encorajamento e admiração 
mútuos. agradeço por nossos caminhos terem cruzado!

como te contei, esse dossiê tá sendo uma tentativa de registrar 
nossas memórias, sem muita censura. quis comentar histórias 
da patologização das vidas LGBTQIA+, mas também oferecer uma 
experiência estética-afetiva. por isso, decidi te convidar 
pra escrever comigo essa parte final! acho que podemos começar 
com uma apresentação, né? no dia de hoje, quem é e como está 
João? qual sua sobremesa favorita e o que tem feito pra en-
contrar momentos de alegria e paz no meio de tudo isso que 
estamos vivendo (há tanto tempo)?

João Maria hoje é cada dia mais JoMaKA, seja lá o que 
isso quer dizer. jomaka, JoMaka e ainda sem noção 
alguma sobre maiúsculas e minúsculas. Desde criança 
gosto muito do tal doce de leite, aquele do tacho de 
cobre, feito no fogão à lenha da minha tia avó Tê. 
Gosto de encontrar amigues, conversar, gosto de cari-
nho, café, cerveja, chá, de música, cinema, bichos e 
de poesia. Talvez sejam as coisas que eu mais goste, 
se eu fosse colocar numa lista. Ah, e eu gosto muito 
de comer também, comida!

as quatro coisas que eu mais amo são comer e viajar. acho que 

https://www.youtube.com/watch?v=MWZPd5EcJO8


ALOKA! comentando histórias sobre a patologização das vidas LGBTQIA+ 78

já te contei essa piada antes né? é a minha preferida!

quando a vigilância sobre o gênero e a sexualidade assume pro-
porções exageradas, as fronteiras entre vida pública e vida 
privada não ficam muito bem definidas. pelo o que acompanho do 
seu trabalho, esse tem sido um tema explorado por você. pra 
quem não sabe, JoMaKa é artivista pelos direitos humanos, po-
eta, dramaturgo, pesquisador, pra tentar nomear algumas das 
suas tantas okupações. me conta um pouco sobre como foi que 
se aproximou da arte? quando você começou a transformar seu 
corpo, sua vida e  história em material de trabalho?

Eu descobri a arte pela terapia ocupacional. De al-
guma forma eu já tinha contato por causa de aulas de 
artes na escola, mas não me afetou à época, a ponto 
de me despertar essa paixão.

Com a terapia ocupacional eu percebi uma possibili-
dade, uma alternativa de me expressar, de me curar… 
Passei por internações nos chamados “hospitais psi-
quiátricos”, para mim, manicômios. Sofri como nunca 
durante alguns anos em função das internações, do 
abuso dos medicamentos e das intervenções a que fui 
submetido pela psiquiatria.

A poesia chegou pra mim aí. Era a única forma que eu 
podia realmente entender os processos, expressar meus 
sentimentos, lidar comigo mesmo, conviver. E eu en-
tendi que a arte era o meu caminho para cura, para 
minha liberdade de ser e de existir. Enfim!

Após a última internação manicomial, em 2014, cheguei 
às Conferências de Direitos Humanos, em 2016 e, des-
de então, convivo com pares, participo de coletivos, 
projetos e movimentos. O artista João Maria Kaisen, 
jomaka, também surge aqui, tendo na luta antimani-
comial o combustível para criação, experimentação, 
ação.

Em relação às questões sobre ser uma pessoa intersexo 
e transmasculine, o ativismo, a arte e a cultura me 
proporcionaram conhecer pessoas que eu me identifico, 
que eu quero estar perto para trocar ideias, compar-
tilhar a vida. Laços que foram acontecendo dia após 
dia, de certa forma naturalmente.

eu acho muito potente a saída que você encontra para construir 
e compartilhar outras realidades com a gente. até agora, aqui 
no dossiê eu comentei sobre a lógica manicomial e como ela 
foi contaminando o campo dos cuidados em saúde mental. é ótimo 
aprender com você que saúde mental precisa ser muito mais do 
que terapia, eletrochoque e remédio psiquiátrico.
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no Brasil, a partir do final da década de 1970, o movimento da 
Reforma Psiquiátrica passa a questionar as políticas públicas 
de saúde mental e os modelos assistenciais centrados na seg-
regação social em manicômios. profissionais do campo psi falam 
sobre o fim dessas instituições, inspirados pelo o que acon-
tecia na Itália. juntando forças, na mesma época, acontecia 
a Reforma Sanitária e mais tarde, a implementação do Sistema 
Único de Saúde (SUS). essas transformações do modelo hospi-
talocêntrico estão em disputa até hoje, quase 40 anos depois.

mas por que a mudança de paradigma sobre a loucura e suas 
terapêuticas é tão difícil assim? concordo com as análises 
que Angela Davis propõe sobre a naturalização do complexo in-
dustrial-prisional, como se fosse impossível imaginarmos um 
mundo em que não houvesse prisões.

existe um consentimento coletivo pra que essa maneira de lidar 
com os efeitos da desigualdade social seja tão legitimada. 
se chama racismo, eugenia. já está mais que escancarado que 
a lógica prisional não tem eficácia alguma quanto ao objetivo 
de criar um senso de segurança e justiça. pelo contrário. a 
prisão só traz trauma e dor para todos os envolvidos: as pes-
soas encarceradas, seus familiares e mesmo aqueles que tra-
balham em favor da sua lógica.

lembrando das discussões de Rachel Passos, o racismo in-
stitucional também estrutura o modelo manicomial. mesmo após 
a reforma psiquiátrica, permanecem práticas punitivistas e de 
controle social. por exemplo, as comunidades terapêuticas, 
que atuam com demandas decorrentes do uso prejudicial de al-
gumas drogas e recebem em sua maioria pessoas negras, pobres 
e dissidentes de gênero e sexualidade.

mesmo quando a prática punitivista não atinge diretamente um 
corpo preto, continua sendo a lógica racista de submissão e 
apagamento que estrutura o funcionamento manicomial-prision-
al. o povo africano foi considerado inferior pela colonização, 
pelo saber médico e jurídico. essa lógica racista continua se 
expressando até os dias atuais, basta olhar ao redor e saber 
ouvir. Passos diz: “o racismo à brasileira se expressa pelo 
silêncio”.

esse debate ficou esbranquiçado ao longo da construção e da 
efetivação da reforma psiquiátrica no Brasil. dizer que nossa 
inspiração foi a reforma italiana de Franco Basaglia ilustra 
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esse aspecto do apagamento de pessoas negras da história ofi-
cial das coisas: o próprio Basaglia bebeu bastante da água 
de Frantz Fanon, dedicando a ele sua escolha por romper com 
o projeto colonial de supressão da diferença. na história 
da reforma brasileira, contudo, não nos vejo honrando essa 
memória. se queremos construir um mundo pela ética do bem-viv-
er, recomendo fortemente a ampliação das nossas referências 
bibliográficas e a restituição dos lugares de saber.

pra pensar sobre as tentativas de captura da lógica manicomial 
sobre os corpos e vidas de pessoas LGBTQIA+, minha proposta, 
então, é ouvir mais das pessoas transtornadas, desviadas. 
em que medida sua história foi patologizada e como isso te 
afetou?

tem um texto da Sofia Favero com a Paula Sandrine que eu adoro. 
elas propõem uma análise sobre os usos benevolentes dos diag-
nósticos de transexualidade, especialmente na infância. tanto 
médicos, quanto alguns movimentos sociais, têm apostado na 
criação de protocolos e classificações nosológicas para dire-
cionar o tratamento correto para as transexualidades. elas 
comentam: “nem sempre boas intenções levarão a boas práti-
cas”. eu concordo. considerando toda essa história, é preciso 
cautela e desconfiança quanto aos protocolos e normativas. é 
uma tentativa bizarra de captura da experiência trans, uma 
aposta na essencialização, que tem trazido como efeito muita 
ansiedade para adequação a modelos binários e cis-centrados. 
como se “ser trans” precisasse de um “parecer cis”.

é um pouco por isso que escolhi montar esse dossiê a partir 
do diálogo com obras de arte, porque essa outra linguagem nos 
permite acessar espaços além do aqui e agora.

JoMaKa acabou de estrear uma montagem-cena pelo canal da ZAP 
18, um coletivo de teatro da periferia de BH. o nome da chama-
da pública é [Ar]te Salva e minha aposta também tem sido essa.

assiste lá e depois volta aqui pra gente terminar nosso papo!

O Colecionador de CID’S (2021)

Atuação, dramaturgia e pesquisa: Jomaka.

Direção, edição, cenografia, figurino e voz: Luísa Lagoeiro.

https://drive.google.com/file/d/12FHkbQWitPIwgJ8i0Gbt7aFhlO50-0zW/view?usp=sharing
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Cena 1: stop motion
texto em off

Lembrei de quando eu comi um cachorro-quente no ma-
nicômio,

e a técnica em enfermagem nos acobertou.

Aí quando acabou a comida,

ela também saiu se limpando do ketchup.

A gente conseguiu passar até uns refrigerantes pelas 
grades da janela...

Não sei se teve chocolate.

Mas…

É. Tem gosto de chocolate.

 

Quem é você?

Quem é você?

Quem é você?

Quem é você?

 

Quem é você?

Eu tô perguntando quem é você.

 

Oras, eu sou...

Eu sou... eu sou.. eu sou... eu sou.

Não é bom ser assim?

 

Assim apenas sendo?

Sendo o quê?

Sendo como?

Sendo quando?

Sendo onde?

 

Oras, sendo eu, sendo eu,

sendo eu e sendo eu e sendo eu.

Não pode ser assim?

Mas eita zorra!
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TELA holocausto brasileiro
→ Pelo menos 60 mil pessoas morreram entre os muros do 
Colônia, como é chamado o maior hospício do Brasil, 
na cidade mineira de Barbacena.

→ Cerca de 70% não tinham diagnóstico de doença men-
tal.

→ Entre 1969 e 1980, 1.853 corpos de pacientes do ma-
nicômio

foram vendidos para dezessete faculdades de medicina 
do país.

Cena 2: olá, eu estou caçando as palavras fabricadas 
em consultórios e aquelas das farmácias
- Então é um romance, sempre tem que ter romance. Sem-
pre têm plantas, bichos, lugares, comidas e pessoas e 
romances. Umas histórias, uns contos, umas músicas, 
uns miados e também tinham uns latidos muito parti-
culares. Tem também chuva, inundação, casas desmoro-
nando, pessoas desesperadas e pessoas alegres numa 
primeira vista, ou quem sabe numa terceira. Eu gosto 
de fazer cruzadinha, quebra-cabeça, criptograma, ca-
ça-palavras. Talvez de tudo mesmo eu seja um caçador 
de palavras, uma coisa, caçando palavras.

Cena 3: close da câmera nas partes do rosto
corda: Olhos, boca, mãos, pescoço.

Cena 4: Fran e a sombra
texto em off

FRAN

E

A SOMBRA

 

FRAN

DIZ OLÁ

E A SOMBRA TAMBÉM.

 

FRAN

E A SOMBRA

 

FRAN
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DIZ OLÁ

E A SOMBRA TAMBÉM.

 

FRAN

DIZ OLÁ

E A SOMBRA TAMBÉM.

TELA suicídio

assobio em off

→ Estima-se que no Brasil, ocorram 24 suicídios por 
dia.

→ 85,7% dos homens trans já pensaram em suicídio ou 
tentaram cometer o ato.

→ Para pessoas trans e travestis, a expectativa de 
vida é de 35 anos no Brasil e existe uma prevalência 
de 42% a 46% de tentativas de suicídio, comparado a 
4,6% da população cisgênera.

Cena 5: leitura quase eterna de bulas
Quais os males que este medicamento pode causar? Pode 
me causar? (leitura acelerada)

(efeito de voz slow motion) Ver ou sentir coisas que 
não existem na realidade. Alucinações. (leitura ace-
lerada)

texto em off

Naquela tarde depois de um longo cochilo, quase já 
entrando a noite, despertei e tinha aquele violão en-
costado na parede, tanto tempo ele ali. Talvez aquela 
fosse outra primeira vez que saía da capa.

É indicado para o tratamento agudo e de manutenção 
da esquizofrenia e outros transtornos mentais, psi-
cóticos, em agudos, nos quais sintomas positivos, 
exemplos: (voz robótica) Delírios, alucinações, al-
terações de pensamentos, hostilidade, desconfiança e/
ou sintomas negativos: afeto diminuído, isolamento 
emocional, social. (leitura acelerada)

texto em off - vozes 2 e 1

- Queria te contar uma coisa que eu ouvi, não sei se 
é verdade, mas eu ouvi! Você quer saber?
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- Oi! Achei que você já tinha sumido.

-  Não. Para isso você vai precisar dizer né, enca-
rar-se de frente.

- Eu sei lá o que é encarar-se. Diga logo o que você 
ouviu!

- Acho que desisti… vai te preocupar em vão.

- Em vão ou não deixe que eu decida.

- Você me confunde, quer decidir mas não quer enca-
rar-se.

- Eu posso encarar-se. Antes me diga o que é isso e 
também o que você ouviu.

- Encarar-me, pois. É que eu ouvi que seu CPF está 
registrado em mais de um nome. É verdade?

- Ora, óbvio. Não acha? Problema é ter que sair reti-
ficando em tudo quanto é lugar que eu já passei. Com 
certeza em algum deles vai passar desapercebido, e 
pronto. Lá está um outro eu de outro lugar e de outro 
nome.

- É tão difícil isso de conseguir ser chamado pelo 
nome. Qual você quer?

- Só me faltava! Agora terei que te lembrar meu nome, 
pra afirmar e reafirmar e afirmar de novo o nome que eu 
já firmei até na firma do cartório?

- Calma, moça.

- Ele. É ele.

TELA abuso farmacológico
texto em off

Casas causas casas causa casas casas causa. Casa ca-
sas causa casa causa casa causas causas.

→ Desde o ano de 1994 os medicamentos são os prin-
cipais causadores de intoxicação em seres humanos no 
Brasil.

→ 70% do faturamento da indústria farmacêutica vem 
dos medicamentos vendidos sob prescrição médica.

→ A indústria farmacêutica movimentou, só em 2008, 
US$ 725 bilhões. Só a fabricação da aspirina movi-
menta US$ 700 bilhões por ano. Seu princípio ativo 
é considerado um dos produtos mais bem-sucedidos da 
história do capitalismo.

Cena 6: sala de estar
Nossa, fumar é muito bom.
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Memórias de apagamento e vozes de silenciamento far-
macológico e emocional abuso liberdade de privação em 
resultam opressões e violências legitimam psicofobias 
reforçam diagnósticos os como ver busca Fran jornada 
da fim no lobotomia por até passou que ala na gente 
conheceu elu e força de camisa em Fran prenderam cho-
ques aplicaram remédios seus rotina sua mudaram então 
sexual desenvolvimento do desordem, disforia, Border-
line, euforia, depressão, humor de doença catatônica, 
indiferenciada, hebefrênica, paranóide tipo do era 
que falaram alguns esquizofrenia disseram já problema 
de loucura a enchiam que é pessoas as loucura sua de 
gostava Fran que acontece “louca” pessoa uma de vida 
na e manicômios nos consultórios nos dia a dia o lau-
dos com presenteavam o constantemente que psicologia 
e psiquiatria da profissionais incontáveis e CID’s de 
colecionador um Fran entre encontro o é… entre Fran 
encontro o.

O encontro entre Fran, um colecionador de CID’s, e 
incontáveis profissionais da psiquiatria e psicologia 
que, constantemente, o presenteavam com laudos. O dia 
a dia nos consultórios, nos manicômios e na vida de 
uma pessoa “louca”. Acontece que Fran gostava de sua 
loucura, as pessoas é que enchiam a loucura de pro-
blema.

TELA intersexo
→ Segundo dados da Organização das Nações Unidas - 
ONU, intersexuais representam 1,7% da população mun-
dial, enquanto, no Brasil, são 167 mil pessoas assim 
identificadas.

→ o Brasil aceita que recém-nascides intersexuais 
sejam submetides a procedimentos cirúrgicos para a 
“correção” do sexo.

→ operações sem necessidade médica podem resultar em 
problemas físicos e psicológicos no futuro e seriam 
uma violação dos direitos humanos das crianças.

Cena 7: 3x4 divã sobre tela
(vozes 1 e 2)

- Não me interrompa, eu disse pra você sentar.

- Tá bom, desculpa. Pode prosseguir.

- Depois me contaram que foi a cocaína, que pelo exa-
minado eu tinha cheirado e bebido demais naquela noi-
te. O álcool e o pó se misturaram à risperidona, à 
olanzapina, ao clonazepan e aos outros remédios que 
me socavam diariamente pra curar a esquizofrenia que 
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diziam que eu tinha. Aí esse shake, essa vitamina, 
esse pó misturando com outras drogas, desencadeou um 
surto psicótico, é o que dizem, eu não me lembro. Acho 
que a memória doeu a ponto de esquecer. E foi assim 
que aconteceu: entrei num hotel, pedi o quarto mais 
alto, e me joguei. Eles só tinham vaga no quarto an-
dar, eu paguei no crédito e ao amanhecer me joguei. 
Eu fico me perguntando se a memória que tenho durante 
o coma, se é memória de um sonho ou se de uma coisa 
que realmente aconteceu. E se eles tivessem vaga no 
oitavo andar?

- Talvez você seja esquizofrênico, não posso realmen-
te afirmar, mas pelo seu relato, os sintomas que apre-
senta ou os que já apresentou, também pela afirmação 
de tantas colegas em anos anteriores, enfim, creio ser 
um tipo de esquizofrenia. Mas o melhor mesmo é ob-
servar. Volte daqui 30 dias, aconselho que inicie a 
medicação e não acho que você esteja deprimido. Mas 
seu humor oscila. É, eu combino Lítio, para favorecer 
a estabilidade. É… ficamos assim ou você ainda tem al-
guma dúvida?

Cena 8: comendo cachorro-quente amarrado na camisa de 
força

Olhando pela janela quando passa um carro e numa

dúvida quase que certa de que iria parar um ali e você

desceria nele eu comecei a quase entrar numa lou-

cura de fato. Lembrava-me do som dos pernilongos

zumbindo nos ouvidos, das formigas picando meus

pés. Silêncio e trabalha.

Às vezes eu fumava um depois que parei de fumar

por várias vezes todos os dias e a sensação que às

vezes me dava era que sempre via vindo, vinha um

perigo de algum lugar! Algo se aproximando, um

carro que parou na porta, o ranger das janelas e aí

quando algum cachorro na rua latia, eu já achava

que estava perto.

Ao mesmo tempo em que me perguntava por que

aquilo se aproximaria, eu encontrava algum caminho

que era motivo pra se aproximar. E de novo eu me

questionava, e de novo eu respondia convicto, –

não, não... Evidente que não. Porém de novo o meu

mergulho era fundo demais e eu de alguma maneira
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conseguia eu mesmo me afundar.

Não sei se por peso, não sei se por faltar-me alguma

habilidade, quanto mais baixo ia, de alguma maneira

conseguia eu mesmo me afundar. Evidente. Qual

sentido teria o outro? Olhava pra janela que rangia,

a mesma que me permitiria escutar ruídos vindos de

fora, e Picles estava pescando cada barulho distante

e mais aproximado que vinha.

Eu pensando se vem vindo agora que escrevo, tento

trazer à tona esse próprio pensamento que por si só

me resolvia, e mesmo assim eu insistia, Picles, num

resmungo, descia da janela e finalmente conseguiria

dormir. Eu parecia que via algum sinal vindo de

algum lugar e teimava em escutar alguma coisa que

pudesse vir de fora, às vezes até escutava algumas.

Por que, mas por que isso?! Mas como não? Por que

também não?

Hilário eu ria de novo. Que porra era essa?!

Como é que eu posso também estar apenas com essas 
ideias

nessa visão doente que me perseguia. Não, não.

Calma!

A vida mostrou que nem sempre era tão

doente assim.

Se tivesse alguma doença em mim, sendo arbitrário e 
foda-se também, mas ali também tinha, ali tinha, ali,

ali, e aquela ali outra pessoa ali também era doente.

Que monólogo chato.

Cena 9: coleção e uma chuva de caixas
barulho de chuva

TELA Nise da Silveira (1905-1999)
“É necessário se espantar, se indignar e se conta-

giar, só assim é possível mudar a realidade…”

TELA CRÉDITOS
O COLECIONADOR DE CID’S
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Atuação, dramaturgia e pesquisa: jomaka

Direção-edição, cenografia, figurino e voz: Luísa La-
goeiro

TELA AGRADECIMENTOS
Gab Lamounier

Gabriela Figueiredo

Guaíra Lopes

Priscila Almeida Costa

TELA REFERÊNCIAS
HOLOCAUSTO BRASILEIRO - Daniela Arbex

ANTRA - Associação Nacional de Travestis e Transe-
xuais

ABRAI- Associação Brasileira de Intersexos

CARTA DE BAURU - Conselho Federal de Psicologia

MUSEU DE IMAGENS DO INCONSCIENTE

INSTITUTO BRASILEIRO DE DIREITO DE FAMÍLIA

FARMACODEPENDÊNCIA: UMA BUSCA NO SISTEMA NACIONAL DE 
INFORMAÇÕES TÓXICO FARMACOLÓGICAS - Daniela Marques 
Conceição, Alex Sander Delfim, Ana Paula Simões Mene-
zes.

VERDADES INCONVENIENTES SOBRE A INDÚSTRIA DOS REMÉ-
DIOS - Revista Superinteressante

GENERALIDADES OU PASSARINHO LOQUE ESSE - jomaka

resistências e outras práticas

tenho pensado sobre as encruzilhadas que habitamos, os lugares 
que nos permitimos ocupar… na minha trajetória, estive em 
diálogo com vários atores sociais, buscando ouvir diferentes 
dialetos, e também numa tentativa de ampliar o alcance da 
minha voz. estou na disputa acadêmica, nas ruas, nos gabi-
netes, no palco, em casa. zelar por essa multiplicidade é 
tarefa que faço em conjunto com minhas amizades. ao lado de 
JoMaKa construímos espaços de cura, de festa, de luta.

pensando nisso, vou te pedir pra comentar um pouco sobre a 
articulação dos diferentes níveis de militância a que você 
tão apaixonadamente se dedica. pensei numa triangulação entre 
as tentativas de diálogo com o poder público, desembolando 
projetos, programas e políticas; a produção de cultura, que 
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expande a conversa e atinge vários setores da sociedade civ-
il; e também a dimensão da associação entre pares, criação de 
laços de solidariedade. como você acha que essas estratégias 
se vinculam umas das outras?

Nos coletivos, eu descobri a possibilidade do afeto, 
do apoio, da fala e da escuta. Acredito que muitas 
pessoas marginalizadas e oprimidas encontram o ca-
minho através das redes que nois por nois criamos, 
ocupar espaços que a gente constrói, que a gente per-
tence. Acredito que vivemos uma efervescência não só 
cultural, mas de identidade cultural. Por isso tam-
bém é que entre pares nos reconhecemos, não importa o 
espaço: academia, cultura, movimento social, parti-
do político, etc... e, de alguma maneira, que talvez 
Deyse explique, vamos nos conectando, fazendo e acon-
tecendo. Portanto, minhas relações com os movimentos 
antimanicomial e LGBTQIA+, principalmente, acontecem 
à medida que minha vida também acontece, eu podendo 
ser eu, querendo lutar, seguir e agradecer a vida de 
cada dia, nas e com as lutas.

celebro tanto a sua vida, amigu! também acredito que nossas 
táticas de enfrentamento ao cistema são metodologias pra so-
brevivência, “apesar de”. nossos afetos produzem efeitos de 
transformação ao redor e isso me traz um sentimento de real-
ização e potência compartilhada.

quando você fala da sua relação com os movimentos antimani-
comial e LGBTQIA+ a partir da sua vida, do dia a dia, me faz 
pensar sobre empatia e a questão dos lugares de fala. sempre 
achei interessante como na construção da reforma psiquiátrica 
os profissionais da saúde mental tiveram um protagonismo mui-
to importante. tipo, existe um aspecto que é o da Experiên-
cia, da voz própria. sobre garantir um grau de legitimidade 
ao ponto de conseguir ser ouvido. existe outro olhar que é o 
dos aliados, da colaboração. e existe outro ponto ainda que 
é a junção desses dois, porque afinal psiquiatras/psicólogos 
falam desde o lugar da Ciência, que é parte ativa em toda essa 
história, grande responsável pela criação e perpetuação dos 
estigmas, seja contra loucos, seja contra pessoas dissidentes 
de gênero e sexualidade. os profissionais precisam mesmo ter 
voz ativa e agir a partir de um horizonte de reparação dessa 
dívida impagável.

nos últimos anos, tenho visto surgirem associações e cole-
tivos de profissionais que são pessoas LGBTQIA+, e é muito re-
cente na história a viabilidade de algo assim ser construído. 
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no campo da psicanálise, por exemplo, até pouco tempo havia 
uma regra não escrita que impedia homossexuais de se formarem 
pra atuar como analistas.

ainda que seja incrível perceber que estamos ocupando cada vez 
mais lugares, é sempre bom estar de olho nas armadilhas que o 
cistema, o capitalismo e a colonialidade colocam pelo camin-
ho. um exemplo disso é a aparição de novos especialistas em 
questões de gênero e sexualidade. volto a conversar com Sofia 
Favero, que também critica essa “clínica LGBT”. ela propõe 
em vez disso uma pajubá-terapia, que desestabiliza algumas 
certezas: “uma psicologia aliada à ética não precisa ser no-
meada para que possa fazer algum sentido”.

depois de alguns anos atendendo no consultório e também con-
struindo espaços de autocuidado coletivo tenho percebido as 
vantagens e desafios de cada um desses espaços. como disse 
João, encontramos nosso caminho através das redes, e essa tem 
sido minha grande aposta. somente um profissional psi consegue 
oferecer acolhimento? acredito que não. e podemos aprender 
muito com o passado. por exemplo, os aquilombamentos são tec-
nologias de construção de mundos muito antigas. as Okupações 
e Casas de Acolhimento que acompanhamos surgirem por todo 
canto do Brasil, cada uma respondendo ao contexto em que está 
inserida, são herdeiras desses modos de resistência. como po-
demos construir espaços de cuidado que não estejam baseados 
na lógica manicomial de hierarquia dos saberes?

ao longo do dossiê fui contando histórias a partir da liter-
atura, de relatos e pesquisas históricas e antropológicas. 
deu pra perceber como o cuidado da saúde mental, nos últimos 
duzentos anos, foi colonizado pelo campo psi. precisamos res-
gatar e atualizar outras concepções de bem-viver, mais próxi-
mas daquilo que sonhamos. a criatividade, a ficção e a utopia 
são nossas armas mais poderosas.

foi por isso que, pra encerrar esse trabalho, usei da opor-
tunidade de conversar com uma pessoa, interagir e ouvir sua 
voz própria. depois de abrir nosso corpo pra tantas afetações, 
como você gostaria de fechar essa troca, amigu?

Aqui há uma celebração de 3 palavras: amor, tempo e 
poesia.

Sem esquecer da alegria!
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E para nós eu desejo um convívio doce

vidas livres

conviver livremente

com “doido respeito”.
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